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Prolog 


— Jörg, vor sosi şapte milioane de dolari de la Creditul 
Parizian în contul nr. 2, astăzi la optsprezece, ora Europei 
Centrale. Plasează-i în bănci cât mai sigure şi în titluri comerciale 
triplu „A”. Dacă nu reuşeşti, investeşte-i peste noapte pe piaţa 
eurodolarului. Ai înţeles? 

— Da, Harvey. 

— Depune un milion în Banco do Minas Gerais din Rio de 
Janeiro, pe numele lui Silverman şi Elliott şi anulează împrumutul 
condiţionat de la Banca Barclays din Lombard Street. Ai înţeles? 

— Da, Harvey. 

— Cumpără aur până în zece milioane de dolari, apoi 
opreşte-te şi aşteaptă alte instrucţiuni. Incearcă să cumperi la 
preţ coborât şi nu te grăbi, ai răbdare. Ai înţeles? 

— Da, Harvey. 

Harvey Metcalfe îşi dădu seama că ultima instrucţiune nu era 
necesară. Jörg Birrer era unul dintre cei mai conservatori 
bancheri din Zurich şi, ceea ce era şi mai important pentru 
Harvey, în ultimii douăzeci şi cinci de ani se dovedise a fi unul 
dintre cei mai abili. 

— Poţi să te întâlneşti cu mine la Wimbledon, marţi 25 iunie, 
la ora două, în tribuna centrală, la locul meu obişnuit, în loja 
acţionarilor? 

— Da, Harvey. 

Se auzi ţăcănitul telefonului pus în furcă. Harvey nu spunea 
niciodată „la revedere”. Nu cunoscuse nicicând formulele de 
politeţe şi era prea târziu acum să le mai înveţe. Ridică din nou 
telefonul şi formă cele şapte numere care îl puneau în legătură 
cu Lincoln Trust din Boston. Ceru să vorbească cu secretara sa. 

— Domnişoara Fish? 

— Da, domnule. 

— Scoate fişa pentru Prospecta Oil şi distruge-o. Distruge şi 
orice corespondenţă legată de ea şi nu lăsa absolut nici o urmă. 
Ai înţeles? 

— Da, domnule. 

Telefonul ţăcăni din nou. Harvey Metcalfe dăduse ordine 
similare de trei ori în ultimii douăzeci şi cinci de ani şi dom- 
nişoara Fish ştia că nu trebuie să-i mai pună întrebări. 
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Harvey respiră adânc, scoase un suspin, o izbucnire 
silenţioasă de triumf. Averea lui se ridica la cel puţin douăzeci şi 
cinci de milioane de dolari şi nimic nu-l mai putea opri. Deschise 
o sticlă de şampanie Krug din 1964, importată de la Hedges şi 
Butler, din Londra. O sorbi încet şi aprinse o Romeo y Julieta 
Churchill, din cele pe care i le aducea lunar, prin contrabandă, 
din Cuba, în cutii de două sute cincizeci de bucăţi, un emigrant 
italian. Se aşeză mai comod în scaun, ca pentru o mică 
sărbătorire. La Boston, Massachusetts, era douăsprezece şi 
douăzeci, aproape ora prânzului. 


În Harley Street, Bond Street, King's Road şi în Colegiul 
Magdalen din Oxford, era ora optsprezece douăzeci. Patru 
bărbaţi, care nu se cunoşteau între ei, controlau preţul de pe 
piaţă al acţiunilor Prospecta Oil, în ultima ediţie a ziarului 
Evening Standard din Londra. Era trei lire şaptezeci. Toţi patru 
erau oameni cu stare, care aşteptau să-şi consolideze carierele 
în care avuseseră deja succes. 

A doua zi aveau să se trezească fără nici un ban. 


- JEFFREY ARCHER - 


1 


A face un milion de dolari în mod legal a fost întotdeauna 
greu. A face un milion de dolari în mod ilegal a fost întotdeauna 
ceva mai uşor. A păstra milionul după ce l-ai făcut este probabil 
cel mai dificil dintre toate. Henryk Metelski era unul dintre acei 
rari oameni care reuşise să le realizeze pe toate trei. Chiar dacă 
milionul făcut legal venise după milionul făcut ilegal, Metelski era 
tot cu o aruncătură de băț în fruntea celorlalţi: reuşise să 
păstreze totul. 

Henryk Metelski se născuse în partea de jos a cartierului East 
End din New York, la 17 mai 1909, într-o cameră mică unde mai 
dormeau alţi patru copii. Crescu în timpul marii crize economice, 
cu credinţa în Dumnezeu şi într-o singură masă pe zi. Părinţii lui 
erau din Varşovia şi emigraseră din Polonia la sfârşitul secolului. 
Tatăl lui Henryk era brutar de meserie şi îşi găsise uşor o slujbă 
la New York, unde mulţi emigranţi polonezi se specializaseră în a 
face pâine neagră de secară şi a deschide mici restaurante 
pentru concetăţenii lor. Amândoi părinţii ar fi dorit ca Henryk să 
aibă succese la învăţătură, dar nu-i fusese scris să fie elev de 
frunte la liceul pe care îl urma. Talentul cu care îl înzestrase 
natura îl îndrepta în altă direcţie. Băiat şiret şi inteligent, îi 
stârnea mai mult interes comerţul cu ţigări şi alcool care se des- 
făşura clandestin în şcoală, decât poveştile despre revoluţia 
americană şi clopotul libertăţii. Henryk nu a crezut nici o clipă că 
lucrurile cele mai bune din viaţă pot fi obţinute gratuit, iar goana 
după bani şi putere îi era la fel de firească cum e goana pisicii 
după şoarece. 

Pe când Henryk era un tânăr de paisprezece ani, înfloritor şi 
cu coşuri, tatăl său muri de ceea ce se ştie astăzi că este cancer. 
Mama sa nu supravieţui soţului decât câteva luni, lăsând cinci 
copii să se descurce singuri. Henryk, ca şi ceilalţi patru, ar fi 
trebuit să meargă la orfelinatul de sector, dar la mijlocul anilor 
douăzeci nu era dificil pentru un băiat să dispară în New York, 
deşi era mai greu să supravieţuiască. Henryk deveni un maestru 
al supravieţuirii, o şcoală care se dovedi mai târziu în viaţă să fie 
foarte folositoare. Hoinărea în East End pe străzile din partea de 
jos, cu cureaua strânsă şi ochii larg deschişi, lustruind uneori 
ghete, spălând alteori vase, căutând neostenit o intrare în 
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labirintul în centrul căruia se aflau bogăţia şi prestigiul. Prima lui 
ocazie apăru când Jan Pelnik, băiatul cu care împărțea camera, 
mesager la bursa din New York, fu nevoit să-şi întrerupă 
temporar activitatea din cauza unui cârnat garnisit cu salmonela. 
Henryk, însărcinat să anunţe pe şeful mesagerilor de 
îmbolnăvirea prietenului său, ridică intoxicația alimentară la rang 
de tuberculoză şi reuşi să obţină locul astfel eliberat. Schimbă 
apoi camera, se îmbrăcă într-o uniformă nouă, pierdu un prieten 
şi obţinu o slujbă. 

In cea mai mare parte din mesajele pe care le ducea Henryk, 
la începutul anilor douăzeci, scria „Cumpără”. Multe din aceste 
mesaje erau puse în practică imediat, deoarece era o perioadă 
de mare avânt economic. Băiatul vedea cum nişte oameni 
neînzestraţi cu deosebită abilitate făceau avere, în timp ce el 
rămânea nimic mai mult decât un observator. Instinctul său îl 
îndrepta spre acele persoane care făceau mai mulţi bani într-o 
săptămână la bursă, decât putea el spera să obţină, din salariu, 
tot restul vieţii. 

Se strădui să înveţe cât mai bine felul cum funcţiona bursa. 
Trăgea cu urechea la convorbiri particulare, deschidea scrisori 
sigilate şi afla ce rapoarte confidenţiale ale companiilor să 
studieze. La vârsta de optsprezece ani avea patru ani de 
experienţă în Wall Street, patru ani pe care majoritatea băieţilor 
care lucrau ca mesageri i-ar fi petrecut cutreierând sălile 
aglomerate, ducând bileţele roşii de la unii la alţii, patru ani care 
pentru Henryk Metelski au fost echivalenţii unei diplome de la 
Şcoala de Ştiinţe Economice din Harvard. Nu avea cum să ştie că 
într-o bună zi va ţine el însuşi cursuri la acel distins institut. 

Intr-o dimineaţă de iulie, în 1927, ducând o scrisoare din 
partea binecunoscutei agenţii de bursă Halgarten & Co., se 
abătu ca de obicei pe la toaletă. Işi crease un sistem conform 
căruia se închidea într-o cabină, studia mesajul pe care îl avea 
de dus, hotăra dacă informaţia avea vreo valoare pentru el şi în 
caz afirmativ telefona imediat lui Witold Gronowich, un bătrân 
polonez care avea o mică firmă de asigurare pentru concetăţenii 
săi. Henryk reuşea astfel să-şi sporească câştigul săptămânal cu 
încă douăzeci până la douăzeci şi cinci de dolari, obţinuţi pentru 
informaţiile secrete pe care i le procura. Gronowich, deşi nu era 
el însuşi cel care plasa sume mari de bani pe piaţă, nu lăsă 
niciodată să-i scape numele tânărului informator. 
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Stând pe scaunul WC-ului, Henryk îşi dădu seama că de data 
aceasta citea un mesaj de o importanţă considerabilă. 
Guvernatorul statului Texas era pe punctul de a da companiei 
Standard Oil permisiunea de a perfecta instalarea unei conducte 
de petrol din Chicago până în Mexic, celelalte organisme publice 
implicate fiind deja de acord cu această propunere. Pe piaţă se 
ştia că Standard Oil încerca de aproape un an să obţină 
aprobarea definitivă, dar opinia generală era că guvernatorul i-o 
va refuza. Mesajul trebuia transmis imediat, personal, agentului 
de bursă al lui John D. Rockefeller, Tucker Anthony. Aprobarea de 
a construi conducta urma să pună la îndemâna tuturor statelor 
din nord o sursă de petrol disponibilă şi aceasta nu putea să 
însemne decât sporirea profitului. Henryk vedea limpede că 
acţiunile companiei Standard Oil urmau să crească pe piaţă în 
mod constant, o dată ce ştirea va deveni publică, cu atât mai 
mult cu cât ea avea deja sub control nouăzeci la sută din 
rafinăriile americane. 

In circumstanţe normale, Henryk ar fi transmis aceste 
informaţii direct domnului Gronowich şi chiar era pe punctul să 
facă astfel, când observă că unui bărbat destul de corpolent, 
care pleca şi el din toaletă, îi scăpă jos o foaie de hârtie. Cum nu 
mai era nimeni altcineva de faţă, Henryk ridică hârtia şi se 
întoarse în cabină, gândindu-se că, în cel mai bun caz, avea să-i 
cadă în mână încă o informaţie. De fapt era un cec de cincizeci 
de mii de dolari, care urma să fie încasat de o doamnă Rose 
Rennick. 

Mintea lui Henryk începu să lucreze cu rapiditate şi eficienţă. 
Plecă în grabă mare din toaletă şi nu peste mult timp se afla din 
nou în Wall Street. Intră într-o mică cafenea de pe Rector Street 
şi se aşeză la o masă sub pretext că bea o Coca-Cola, dar de fapt 
ticluindu-şi cu grijă planul. Porni apoi să şi-l pună în practică. 

Mai întâi, încasă cecul la o filială a băncii Morgan din partea 
de sud-vest al Wall Street-ului, ştiind că în uniforma lui elegantă 
de mesager al bursei va trece uşor drept curierul unei firme 
respectabile. Se întoarse apoi la bursă şi îşi procură de la un 
agent de la parter două mii cinci sute de acţiuni Standard Oil, la 
preţul de nouăsprezece dolari şi şapte optimi, rămânându-i o 
sută douăzeci şi şase de dolari şi şaizeci şi unu de cenți, după 
plata taxelor agenţiei. Depuse cei o sută douăzeci şi şase de 
dolari şi şaizeci şi unu de cenți într-un cont curent la Banca 
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Morgan. Apoi, aşteptând cu sufletul la gură anunţul din biroul 
guvernatorului, începu activitatea unei zile obişnuite, prea 
preocupat de Standard Oil ca să se mai abată pe la vreo toaletă 
cu scrisorile pe care le avea de dus. 

Nu veni nici un anunţ. Henryk nu avea de unde să ştie că 
ştirea nu era dată publicităţii până la închiderea oficială a bursei, 
la ora cincisprezece, ca să dea timp guvernatorului să cumpere 
el însuşi atâtea acţiuni pe câte reuşea să pună mâna lui lacomă. 
Henryk se întoarse acasă în noaptea aceea înnebunit de teama 
că a făcut o greşeală îngrozitoare. Se şi vedea pierzându-şi 
slujba şi tot ceea ce agonisise în ultimii patru ani. Ba poate avea 
să sfârşească chiar la închisoare. 

Nu fu în stare să închidă un ochi toată noaptea, cuprins de o 
agitaţie din ce în ce mai mare, în mica lui cameră cu geamul 
deschis, dar fără aer. Pe la ora unu nu mai putu să îndure 
nesiguranța, sări din pat, se bărbieri, se îmbrăcă şi luă metroul 
spre Gara Centrală. De acolo se duse pe jos în Times Square 
unde, cu mâinile tremurătoare, cumpără prima ediţie din Wall 
Street Journal. în prima clipă nu percepu ştirea, deşi ţipa spre el 
cu litere de o  şchioapă: GUVERNATORUL ACORDA LUI 
ROCKEFELLER DREPTUL DE A INSTALA CONDUCTA. 

Şi ceva mai jos: SE PREVEDE O MARE CREŞTERE A 
NUMĂRULUI CERERILOR DE ACŢIUNI STANDARD OIL. 

Ameţit, Henryk se duse la cea mai apropiată braserie 
deschisă toată noaptea, în partea de vest a Străzii 42, şi îşi 
comandă un hamburger mare cu cartofi prăjiţi, peste care turnă 
sos picant. Incepu să mestece ca un om care serveşte ultimul 
dejun înainte de a înfrunta scaunul electric, şi nu primul după ce 
a păşit pe calea averii. Citi toate amănuntele loviturii date de 
Rockefeller în articolul care se întindea din pagina întâi până în 
pagina a paisprezecea; la ora patru cumpărase primele trei ediţii 
ale ziarului New York Times şi primele două ediţii din Herald 
Tribune. Articolul de bază era acelaşi. Henryk se grăbi spre casă, 
ameţit şi încântat; îşi puse uniforma. Ajunse la bursă la ora opt şi 
îşi desfăşură activitatea zilnică gândindu-se cum să-şi ducă 
planul mai departe. 

La ora când bursa se deschise în mod oficial, Henryk merse 
la Banca Morgan şi ceru un împrumut de cincizeci de mii de 
dolari dând drept garanţie cele două mii cinci sute de acţiuni 
Standard Oil, care valorau la deschiderea bursei din dimineaţa 
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aceea douăzeci şi unu de dolari şi o pătrime. Depuse împrumutul 
în contul său curent şi ceru băncii să-i elibereze un cec pe 
numele doamnei Rose Rennick. Plecă de la bancă şi căută în 
cartea de telefoane adresa şi numărul binefăcătoarei lui fără 
voie. 

Doamna Rennick, o văduvă care trăia din veniturile aduse de 
investiţiile răposatului ei soţ, locuia într-un mic apartament de pe 
Strada 62, despre care Henryk ştia că este una din cele mai 
selecte zone din New York. Telefonul pe care îl primi de la 
Henryk Metelski care o ruga să-l întâlnească pentru o problemă 
personală foarte urgentă o miră, dar, când, la sfârşit, îl auzi că 
menţionează numele agenţiei Halgarten & Co., mai pierdu din 
neîncredere şi căzură de acord să se întâlnească la ora 
şaisprezece, în aceeaşi după-amiază, la Waldorf-Astoria. 

Henryk nu mai intrase niciodată în Waldorf-Astoria, dar după 
patru ani petrecuţi la bursă erau puţine hotelurile şi 
restaurantele importante despre care să nu fi auzit vorbindu-se. 
Işi dădu seama că era mai firesc ca doamna Rennick să ia ceaiul 
cu el într-un loc public, decât să primească în apartamentul ei un 
om care se chema Henryk Metelski, cu atât mai mult cu cât 
accentul său polonez era mai pronunţat la telefon decât stând 
faţă în faţă cu interlocutorul. 

Aşteptând în holul cu covor gros al hotelului Waldorf, Henryk 
se ruşină de simplitatea lui vestimentară. Inchipuindu-şi că toată 
lumea îl priveşte, îşi îngropă silueta scundă şi dolofană într-un 
scaun elegant din camera Jefferson. Şi alţi clienţi ai hotelului 
erau la fel de rotofei, dar Henryk avea convingerea că nu cartofii 
prăjiţi, ci mai probabil Pomme de Terre Maître d'Hôtel le 
provocase obezitatea. Dorind zadarnic să-şi fi pus mai puţină 
cremă pe părul negru şi ondulat şi mai multă pe pantofii cu tocul 
jos, îşi scărpină nervos un coş iritat din colţul gurii şi aşteptă. 
Costumul său, în care se simţea atât de sigur de sine şi atât de 
prosper printre prieteni, era lucios, strâmt, ieftin şi ţipător. Nu se 
potrivea cu decorul şi, cu atât mai puţin cu clienţii hotelului; 
simțindu-se nelalocul lui pentru prima oară în viaţă, luă un 
exemplar al ziarului New Yorker, se ascunse în spatele lui şi se 
rugă ca doamna Rennick să sosească cât mai curând. Chelnerii 
se foiau respectuoşi pe lângă mesele bine garnisite, ignorându-l 
pe Henryk cu îngâmfare instinctivă. Unul, observă el, nu făcea 
altceva decât să dea târcoale sălii de ceai, oferind cu delicateţe 
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bucăţi de zahăr pe care le ţinea cu un cleştişor de argint în mâna 
înmănuşată. Henryk fu teribil de impresionat. 

Rose Rennick sosi la câteva minute după ora patru, 
întovărăşită de doi căţei şi purtând o pălărie mare şi extrava- 
gantă. Henryk se gândi că arată de peste şaizeci de ani, că este 
prea grasă, prea fardată şi prea pretenţios îmbrăcată, dar avea 
un zâmbet cald şi părea să cunoască pe toată lumea, aşa cum 
trecea de la masă la masă, vorbind cu obişnuiţii hotelului 
Waldorf-Astoria. In cele din urmă, ajungând la masa pe care în 
mod corect o bănuise că este a lui Henryk, fu destul de 
surprinsă, nu numai pentru că-l vedea îmbrăcat atât de ciudat, 
dar şi pentru că părea chiar mai tânăr decât cei optsprezece ani 
pe care îi avea. 

Doamna Rennick comandă ceai, în timp ce Henryk îi debita 
povestea lui bine ticluită: se făcuse din nefericire o greşeală cu 
cecul ei, care fusese creditat în mod greşit de la bursă la firma 
lui, cu o zi în urmă. Şeful său i-a ordonat să restituie cecul 
imediat şi să transmită regretul său pentru nefericita eroare. 
Apoi Henryk îi înmână cecul de cincizeci de mii de dolari şi 
adăugă că îşi va pierde slujba dacă va insista să meargă cu 
cercetările mai departe, deoarece el este unicul vinovat de 
greşeală. Doamna Rennick fusese informată de dispariţia cecului 
numai în dimineaţa respectivă şi nu ştia că a şi fost încasat, 
deoarece avea să dureze câteva zile până când i se va controla 
contul. Ingrijorarea absolut sinceră a lui Henryk, când îi dădea 
bâlbâindu-se explicaţiile, ar fi convins şi pe cineva mai bun 
cunoscător al firii omeneşti decât doamna Rennick. Fu imediat 
de acord să facă uitată întâmplarea, perfect satisfăcută că şi-a 
recăpătat banii. Cum erau sub forma unui cec eliberat de Banca 
Morgan, nu pierduse nimic. Henryk scoase un suspin de uşurare 
şi pentru prima oară în ziua aceea se relaxă şi începu să se 
distreze. Chemă chiar chelnerul care oferea zahăr cu cleştişorul 
de argint. 

După ce trecu o bună bucata de timp, Henryk se scuză, 
explicând că trebuie să se întoarcă la lucru, mulţumi doamnei 
Rennick pentru înţelegere, achită nota şi plecă. In stradă, începu 
să fluiere de uşurare. Cămaşa lui nouă era leoarcă de sudoare 
(doamna Rennick ar fi numit-o transpiraţie), dar era afară, la aer, 
şi putea să respire din nou în voie. Prima lui mare operaţiune 
fusese un succes. 
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Se opri pe Park Avenue, amuzat că locul confruntării sale cu 
doamna Rennick fusese Waldorf, tocmai hotelul în care John D. 
Rockefeller, preşedintele companiei Standard Oil, avea un 
apartament. Henryk venise pe jos şi folosise intrarea principală, 
în timp ce domnul Rockefeller sosise mai devreme cu metroul şi 
se retrăsese în apartamentul său personal din turnul hotelului 
Waldorf. Deşi numai puţini new-yorkezi erau la curent, 
Rockefeller îşi construise staţia lui personală la cincizeci de 
picioare sub hotel, ca să nu mai aibă de străbătut cele opt 
blocuri izolate până la Grand Central Station, căci nu mai era nici 
o oprire de acolo până la Strada 125. (Staţia există şi astăzi, dar, 
cum nici un Rockefeller nu mai locuieşte la Waldorf-Astoria, 
trenul nu mai opreşte aici.) In timp ce Henryk se justifica pentru 
cei cincizeci de mii de dolari ai săi faţă de doamna Rennick, 
Rockefeller discuta o investiţie de cinci milioane de dolari cu 
Andrew W. Mellon, secretarul ministrului de finanţe, Coolidge, cu 
cincizeci şi şapte de etaje mai sus. 

In dimineaţa următoare, Henryk veni ca de obicei la lucru. 
Ştia că nu are decât cinci zile de graţie ca să-şi vândă acţiunile şi 
să-şi plătească datoria la Banca Morgan şi la agentul de bursă, 
deoarece un credit la bursa de acţiuni din New York durează 
cinci zile lucrătoare sau şapte calendaristice. In ultima zi a 
creditului, acţiunile se urcaseră la douăzeci şi trei de dolari şi o 
pătrime. Le vându cu douăzeci şi trei şi o optime, plăti suma de 
patruzeci şi nouă de mii şase sute douăzeci şi cinci de dolari cu 
care îşi depăşise contul din bancă şi, după toate cheltuielile, 
realiză un profit de şapte mii patru sute nouăzeci de dolari, pe 
care îl depozită la aceeaşi bancă. 

In următorii trei ani, Henryk încetă să-l mai sune pe domnul 
Gronowich, gândindu-se să acţioneze pe cont propriu; la început 
investi sume mici, care deveniră din ce în ce mai mari pe măsură 
ce câştiga experienţă şi încredere. Timpurile tot mai erau bune 
şi, deşi nu avea întotdeauna profit, învățase să acţioneze şi când 
cursul acţiunilor la bursă era eventual în scădere şi când, aşa 
cum se întâmpla mai des, era în creştere. Când acţiunile 
scădeau, sistemul său era să speculeze fără acoperire, ceea ce 
în lumea afaceriştilor nu era considerat perfect etic. Curând 
deveni as în arta de a vinde acţiuni pe care nu le poseda, 
aşteptând să le scadă ulterior preţul. Instinctul său pentru 
afaceri evoluă tot atât de repede ca gustul pentru haine, iar 
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viclenia învățată în străzile lăturalnice din East End îi fu de folos. 
Henryk descoperi în curând că întreaga lume este o junglă, doar 
că uneori leii şi tigrii erau îmbrăcaţi în costume. 

Când bursa se prăbuşi în 1929, Henryk îşi transformase cei 
şapte mii patru sute nouăzeci de dolari ai săi în bunuri curente în 
valoare de cincizeci şi unu de mii de dolari. Vânzând toate 
acţiunile pe care le poseda a doua zi după ce preşedintele 
agenţiei Halgarten & Co. sărise pe o fereastră a bursei, Henryk 
dovedi că a priceput mesajul. Cu venitul lui nou obţinut, se 
mutase într-un apartament elegant din Brooklyn şi îşi cumpărase 
un automobil Stutz, roşu, destul de ostentativ. Henryk îşi dădu 
seama curând că venise pe lume cu trei inconveniente majore: 
numele, originea şi lipsa de bani. Problema banilor era în curs de 
a se rezolva de la sine şi venise timpul să le şteargă şi pe 
celelalte două. In acest scop făcuse o cerere să-şi schimbe 
numele, prin decizie judecătorească, în Harvey David Metcalfe. 
Când cererea îi fu acceptată, rupse orice legătură cu vechii 
prieteni din comunitatea poloneză şi în mai 1930 îşi luă 
majoratul cu un nume nou, un mediu social nou şi bani foarte 
noi. 

Ceva mai târziu, în acelaşi an, la un meci de fotbal, îl întâlni 
pentru prima oară pe Roger Sharpley şi descoperi că şi cei bogaţi 
au problemele lor. Sharpley, un tânăr din Boston, moştenise 
întreprinderea tatălui său, specializată în import de whisky şi 
export de blănuri. Educat la Choate şi apoi la Colegiul 
Dartmouth, Sharpley avea siguranţa de sine şi farmecul celor din 
Boston, atât de frecvent invidiate de concetăţenii lor. Era înalt şi 
blond, arăta ca un urmaş al vikingilor şi cu aerul său de armator 
talentat părea că obţine totul foarte uşor, în special femeile. Era 
din toate punctele de vedere în contrast absolut cu Harvey. Deşi 
se aflau la doi poli opuși, contrastul avea efectul unui magnet şi-i 
atrăgea unul spre celălalt. 

Singura ambiţie pe care Roger o avea în viaţă era să devină 
ofiţer de marină, dar după absolvirea colegiului fusese nevoit să 
se întoarcă la întreprinderea familiei, din cauza sănătăţii şubrede 
a tatălui său. Nu apucase să lucreze decât câteva luni, când tatăl 
său muri. Lui Roger i-ar fi plăcut să vândă compania Sharpley şi 
Fiul primului solicitant, dar tatăl său lăsase un codicil în 
testament prin care, dacă firma era vândută înainte de ziua în 
care Roger împlinea patruzeci de ani (aceasta fiind ultima zi în 
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care te mai poţi înrola în marina Statelor Unite), banii obţinuţi 
prin vânzare urmau să fie împărţiţi în mod egal celorlalţi membri 
ai familiei. 

Harvey se gândi îndelung la problema pe care o avea Roger 
şi după două lungi şedinţe cu un avocat iscusit din New York îi 
sugeră următoarea soluţie: Harvey va cumpăra patruzeci şi nouă 
la sută din firma Sharpley şi Fiul, plătind o sută de mii de dolari, 
plus primii douăzeci de mii de dolari din profit în fiecare an. La 
vârsta de patruzeci de ani, Roger va renunţa la restul de 
cincizeci şi unu la sută, pentru alţi o sută de mii de dolari. 
Consiliul va fi alcătuit din trei membri: Harvey, Roger şi o altă 
persoană numită de Harvey, controlul fiind astfel complet în 
mâna lui. In ceea ce îl privea pe Harvey, Roger putea să se 
înroleze în marină. Trebuia doar să fie prezent la adunarea 
anuală a acţionarilor. 

Roger nu mai putea de bucurie. Nu consultă pe nimeni de la 
firmă, ştiind că toţi vor încerca să-l convingă să nu accepte. 
Harvey contase pe acest lucru, deoarece îşi evaluase cu grijă 
prada. Roger nu stătu pe gânduri decât câteva zile înainte de a 
accepta ca actele să fie făcute la New York, destul de departe de 
Boston, ca să fie sigur că cei de la firmă nu ştiu ce se petrece. 
Intre timp, Harvey se întoarse la Banca Morgan, unde acum era 
considerat ca un om cu viitor. Cum băncile acţionează cu gândul 
la viitor, directorul acceptă să-l ajute în noul său proiect cu un 
împrumut de cincizeci de mii de dolari, care adăugat la cei 
cincizeci de mii de dolari ai săi îi dădeau posibilitatea să 
cumpere patruzeci şi nouă la sută din Sharpley şi Fiul şi să 
devină al cincilea preşedinte. Actele au fost semnate la New 
York, în 28 octombrie 1930. 

Roger plecă în grabă spre Newport, în Rhode Island, ca să 
înceapă cursurile necesare pentru a deveni ofiţer în marina 
Statelor Unite. Harvey plecă spre Grand Central Station, să 
prindă trenul spre Boston. Trecuse timpul când făcea pe me- 
sagerul la bursa din New York. Avea douăzeci şi unu de ani şi era 
preşedintele propriei sale întreprinderi. 

Ceea ce majoritatea oamenilor ar fi considerat că este un 
dezastru, Harvey reuşea să transforme în triumf. Poporul 
american tot mai suferea de pe urma prohibiţiei şi, deşi Harvey 
putea oricând exporta blănuri, nu mai putea importa whisky. 
Acesta era motivul principal pentru care profitul firmei scăzuse în 
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ultima decadă. Dar Harvey descoperi în curând că dând o mică 
mită care să implice pe primarul oraşului Boston, pe 
comandantul şef al poliţiei şi oficialităţile vamale de la graniţa 
canadiană, plus o sumă Mafiei ca să fie sigur că marfa sa ajunge 
la restaurante şi baruri clandestine, importul de whisky creştea 
în loc să scadă. Firma Sharpley şi Fiul pierdu personalul 
respectabil care o servea de mulţi ani şi îl înlocui cu indivizi care 
se potriveau mai bine cu jungla personală a lui Harvey Metcalfe. 

Din 1930 până în 1933, Harvey merse din succes în succes, 
dar când prohibiţia a fost în cele din urmă abolită de 
preşedintele Roosevelt, sub presiunea insistentă a poporului, 
jocul nu mai avu nici un haz. Harvey lăsă compania să-şi 
continue comerţul cu whisky şi blănuri, în timp ce el se lansă în 
alte afaceri. În 1933, Sharpley şi Fiul sărbători o sută de ani de 
activitate. In trei ani, Harvey îşi dublase profitul şi pierduse 
nouăzeci şi şapte de ani de respectabilitate. Avu nevoie de cinci 
ani ca să câştige primul său milion şi de încă patru ca să-l 
dubleze. Atunci hotărî că a venit momentul ca Harvey Metcalfe şi 
Sharpley şi Fiul să se despartă. In doisprezece ani, din 1930 până 
în 1942, sporise profitul de la suma de treizeci de mii de dolari la 
nouă sute zece mii de dolari. Vându compania în ianuarie 1944 
pentru suma de şapte milioane de dolari, plăti o sută de mii de 
dolari văduvei căpitanului Roger Sharpley din marina Statelor 
Unite şi păstră şase milioane de dolari pentru sine. 

Harvey îşi sărbători cea de a treizeci şi cincea zi de naştere 
cumpărând la Boston, la preţul de patru milioane de dolari, o 
mică bancă, care nu mergea prea bine, numită Lincoln Trust. 
Când intrase în posesia ei, banca se lăuda că are un profit de 
cinci sute de mii de dolari pe an, că ocupă un local prestigios în 
centrul oraşului Boston şi că are o reputaţie aproape plictisitor 
de nepătată. Harvey intenţiona să-i schimbe atât reputaţia, cât şi 
bilanţul. Se bucură că devine preşedintele unei bănci, dar 
aceasta nu-l determină să devină mai cinstit. Toate afacerile 
dubioase din aria oraşului Boston păreau să nu fie străine de 
Lincoln Trust şi, cu toate că Harvey spori profitul băncii până la 
două milioane de dolari anual în următorii cinci ani, reputaţia lui 
personală nu dobândi credibilitate. 


Harvey o întâlni pe Arlene Hunter în iarna anului 1949. Era 
unica fiică a preşedintelui faimoasei First City Bank din Boston. 
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Până atunci Harvey nu dăduse nici o atenţie femeilor. Firea lui 
întreprinzătoare îl mânase întotdeauna să facă bani şi, deşi 
considera sexul opus ca un mijloc necesar de relaxare în timpul 
liber, dacă se gândea mai bine, găsea că femeile sunt o 
inconvenienţă. Dar cum ajunsese la ceea ce revistele ilustrate 
numesc vârsta mijlocie şi nu avea un moştenitor căruia să-i lase 
averea, consideră că a sosit momentul să găsească o soţie care 
să-i dăruiască un fiu. Aşa cum procedase cu tot ceea ce îşi dorise 
în viaţă, cumpăni problema cu multă atenţie. 

Harvey o întâlnise pentru prima oară pe Arlene când ea avea 
treizeci şi doi de ani, mai exact când, mergând în marşarier, fata 
intrase cu maşina în Lincoln-ul său nou-nouţ. Nu putea să existe 
un contrast mai mare decât între Arlene şi polonezul scurt, gras 
şi needucat. Avea peste un metru optzeci înălţime, era subţire şi, 
deşi drăguță, era lipsită de încredere în sine şi începuse să se 
teamă că nu se va mai căsători niciodată. Cele mai multe dintre 
prietenele ei de şcoală ajunseseră la al doilea divorţ şi le părea 
rău pentru ea. Felul extravagant de a se comporta al lui Harvey 
era o variaţie binevenită faţă de atitudinea foarte rezervată a 
părinţilor ei care, simţea ea adesea, purtau vina pentru 
stângăcia cu care se comporta faţă de bărbaţii de vârsta ei. Nu 
avusese decât o singură legătură — o nereuşită totală, datorită 
inocenţei ei absolute — şi până la apariţia lui Harvey nimeni nu 
păruse dispus să-i mai ofere o a doua ocazie. Tatăl Arlenei nu-l 
simpatiza pe Harvey şi nu ţinea secret acest sentiment, ceea ce 
o făcea să fie şi mai atrasă spre el. Tatăl ei nu fusese de acord 
cu nici unul dintre bărbaţii cu care se împrietenise, dar de data 
aceasta avea dreptate. Harvey însă îşi dădea seama că o 
asociere între First City Bank şi Lincoln Trust nu putea fi decât un 
beneficiu pe termen lung pentru el şi, având acest gând în 
minte, hotărî să o cucerească. Arlene nu i se împotrivi prea mult. 

Arlene şi Harvey s-au căsătorit în 1951 şi au avut o nuntă de 
care şi-au amintit mai mult cei absenţi decât cei prezenţi. S-au 
stabilit în locuinţa lui Harvey din afara oraşului şi la scurt timp 
Arlene anunţă că este însărcinată. li dărui lui Harvey o fiică, la 
exact un an după căsătorie. 

O botezară Rosalie şi deveni centrul atenţiei lui Harvey, 
singura lui decepţie fiind aceea că, în urma unui prolaps, urmat 
la scurt timp de o histerectomie, Arlene nu mai putea să aibă alţi 
copii. O trimise pe Rosalie la Bennetts, cea mai scumpă şcoală 
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de fete din Washington, după care a fost acceptată să studieze 
engleza la Vassar. Acest lucru îi făcu plăcere chiar bătrânului 
Hunter, care ajunsese să-l tolereze pe Harvey şi să-şi adore 
nepoata. După obţinerea diplomei, Rosalie îşi continuă educaţia 
la Sorbona, nu înainte de o ceartă zdravănă cu tatăl ei, din cauza 
genului de prieteni pe care şi-i alegea, în mod special pentru cei 
cu părul lung care nu voiau să meargă în Vietnam (nu că Harvey 
ar fi făcut mare lucru în timpul celui de-al doilea război mondial, 
în afară de faptul că a ştiut să profite de pe urma tuturor 
articolelor care lipseau de pe piaţă). Punctul culminant sosi când 
Rosalie îndrăzni să afirme că etica unei persoane nu trebuie 
judecată după lungimea părului sau vederile sale politice. După 
plecarea fetei, Harvey îi simţi lipsa, dar refuză să admită acest 
lucru faţă de Arlene. 

Harvey avea trei iubiri în viaţă: prima era Rosalie, a doua, 
picturile sale şi a treia, orhideele. Prima începuse în clipa în care 
se născuse fiica sa. A doua era o iubire care evoluase de-a lungul 
multor ani şi apăruse în modul cel mai ciudat. Un client de la 
Sharpley şi Fiul, pe punctul de a da faliment, datora o sumă 
destul de mare firmei. Harvey află cum stau lucrurile şi se duse 
să-l înfrunte, dar descompunerea începuse şi nu mai era nici o 
speranţă să scoată banii de la el. Hotărât să nu plece cu mâna 
goală, Harvey luă singurul bun substanţial al omului, un Renoir 
evaluat la zece mii de dolari. 

Intenţia lui Harvey era să vândă repede tabloul, înainte de a 
putea fi dovedit că e un creditor preferenţial, dar, cucerit de 
fineţea tuşei şi de nuanțele delicate de pastel ale picturii, singura 
lui dorinţă deveni să posede mai multe. Când îşi dădu seama că 
picturile nu sunt doar o investiţie bună, ci îi şi plac, colecţia şi 
dragostea lui crescură mână în mână. La începutul anilor 
şaptezeci, Harvey avea un Manet, doi Monet, un Renoir, doi 
Picasso, un Pissarro, un Utrillo, un Cezanne, în afară de 
majoritatea numelor mai puţin cunoscute, şi devenise un bun 
cunoscător al perioadei impresioniste. Singura dorinţă pe care o 
mai avea era să posede un Van Gogh şi cu puţin timp în urmă 
scăpase ocazia de a achiziţiona L 'Hôpital de St. Paul à St. Remy, 
de la Galeria Sotheby-Parke Bernet din New York, când doctorul 
Armand Hammer, de la Occidental Petroleum, îl supralicitase. 
Suma de un milion două sute de mii de dolari fusese puţin cam 
prea mult pentru Harvey. 
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Ceva mai înainte, în 1966, îi scăpase Mademoiselle Ravoux, 
de la Christie, Manson şi Woods, magazin de artă din Londra, 
când reverendul Theodore Pitcairn, reprezentând Noua Biserică a 
Domnului, în Bryn Athyn, Pennsylvania, l-a împins mai sus decât 
voia să liciteze şi nu s-a ales decât cu stimularea dorinţei de a 
cumpăra. Domnul a dat şi, cu prilejul acela, Domnul a luat. Deşi 
nu era apreciat la justa lui valoare în Boston, se ştia printre 
cunoscătorii de artă că Harvey avea una din cele mai bune 
colecţii de impresionişti din lume, aproape la fel de prețioasă ca 
cea a lui Walter Annenberg, ambasadorul preşedintelui Nixon la 
Londra care, ca şi Harvey, a fost unul dintre puţinii oameni care 
şi-au adunat o colecţie importantă după al doilea război mondial. 

Cea de a treia iubire a lui Harvey era colecţia lui de orhidee, 
cu care câştigase trei premii la expoziţia de primăvară din Noua 
Anglie, la Boston, bătându-l astfel de două ori pe bătrânul 
Hunter, care trecuse pe locul al doilea. 


Harvey călătorea acum în Europa o dată pe an. Avea o 
crescătorie de cai de curse în Kentucky, care mergea foarte bine, 
şi-i plăcea să-şi vadă caii alergând la Longchamp şi Ascot. li mai 
plăcea să urmărească jocurile de la Wimbledon, considerând că 
acesta mai este încă cel mai mare campionat de tenis din lume. 
Îl amuza să facă, în acelaşi timp, şi câteva mici afaceri în Europa, 
care îi dădeau prilejul să mai depună ceva bani la banca lui 
elveţiană din Zurich. Nu avea nevoie de un cont într-o bancă din 
Elveţia, dar îl amuza să joace o mică festă Unchiului Sam. 


Deşi Harvey se mai muiase în cursul anilor şi nu mai făcea 
atâtea afaceri dubioase, nu putea rezista ispitei de a-şi asuma un 
risc dacă considera că răsplata s-ar putea să fie destul de mare. 
O astfel de ocazie de aur i se prezentă în 1964, când guvernul 
Maiestăţii sale lansă invitaţia să se facă cereri pentru acordarea 
dreptului de explorare şi licenţe de producţie în Marea Nordului. 
In perioada respectivă nici guvernul britanic, nici funcţionarii de 
stat implicaţi nu aveau idee despre semnificaţia viitoare a 
petrolului din Marea Nordului şi despre rolul pe care urma să-l 
joace în cele din urmă în politica britanică. Dacă guvernul ar fi 
ştiut că în 1978 arabii vor ţine pistolul îndreptat spre capul 
restului omenirii şi că în Marea Britanie, în Camera Comunelor, 
vor fi unsprezece scoțieni naţionalişti membri ai parlamentului, 
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ar fi reacţionat cu siguranţă într-un mod cu totul diferit. 

La 13 mai 1964, secretarul de stat al Ministerului de Finanţe 
prezentă în faţa parlamentului Instrumentul Statutar Nr.708 — 
Zona Continentală — Petrol. Harvey citi cu deosebit interes acest 
neobişnuit document, gândindu-se că s-ar putea să fie un mijloc 
de a realiza o afacere excepţională. Era deosebit de fascinat de 
paragraful patru al documentului, în care scria: „Persoanele care 
sunt cetăţeni ai Marii Britanii şi ai coloniilor şi îşi au reşedinţa în 
Marea Britanie sau sunt corp constituit înregistrat în Marea 
Britanie pot face cereri în acord cu acest regulament pentru: (a) 
o licenţă de producţie sau (b) o licenţă de exploatare”. 

După ce citi cu atenţie întregul regulament se gândi înde- 
lung. Nu se cerea decât o mică sumă de bani ca să obţii licenţa 
de producţie şi de exploatare, după cum scria în paragraful şase: 
„(1) Cu fiecare cerere pentru licenţă de producţie trebuie 
achitată o taxă de două sute de lire sterline şi o taxă 
suplimentară de cinci lire sterline pentru fiecare loc, după 
primele zece pentru care s-a făcut cererea. 

(2) Cu fiecare cerere pentru licenţă de exploatare trebuie 
achitată o taxă de douăzeci de lire sterline.” 

Lui Harvey nu-i venea să creadă. Cât de uşor era să te fo- 
loseşti de o asemenea licenţă pentru a crea impresia unei 
întreprinderi vaste! Doar cu câteva sute de dolari putea să se 
alăture unor nume ca Shell, British Petroleum, Total, Gulf şi 
Occident. Harvey citi şi reciti documentul, nevenindu-i să creadă 
că guvernul britanic îţi pune la dispoziţie un potenţial atât de 
mare pentru o investiţie atât de mică. In calea lui nu stătea 
decât cererea propriu-zisă, un document elaborat şi precis. 
Harvey nu era cetăţean britanic, nici una din firmele sale nu era 
britanică şi îşi dădu seama că va avea probleme cu prezentarea. 
Hotări că cererea lui va fi susţinută de o bancă britanică şi că va 
întemeia o companie ai căror directori se vor bucura de 
încrederea guvernului britanic. 

Cu aceste intenţii, la începutul anului 1964, înregistra la Casa 
Companiilor din Anglia o firmă numită Prospecta Oil, folosindu-se 
de Malcolm, Bottnick şi Davis drept avocaţi şi de Barclays Bank, 
care reprezenta deja în Europa banca sa, Lincoln Trust, drept 
bancher. Lordul Hunnisett deveni preşedintele firmei, iar consiliul 
ei era format din alte câteva personalităţi distinse, printre care 
doi foşti membri ai parlamentului care nu fuseseră realeşi la 
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alegerile din 1964, când câştigase Partidul Laburist. Prospecta 
Oil emise două milioane de acţiuni de zece penny la preţul de o 
liră sterlină, care fură cumpărate toate pentru Harvey de 
oamenii săi. Mai depuse şi suma de cinci sute de mii de dolari la 
filiala din Lombard Street a Băncii Barclays. 

Creându-şi astfel frontul de acţiune, Harvey se folosi de 
lordul Hunnisett ca să înainteze guvernului britanic o cerere de 
licenţă. Noul guvern laburist, ales în octombrie 1964, nu era mai 
conştient de semnificaţia petrolului din Marea Nordului decât 
administraţia conservatoare de mai înainte. Guvernul cerea să i 
se plătească pentru o licenţă o chirie de douăsprezece mii de lire 
sterline pe an, pentru primii şase ani, doisprezece şi jumătate la 
sută taxă pe profit şi o altă taxă pe capitalul obţinut, dar, cum 
Harvey plănuia să-şi asume el însuşi profitul şi nu compania, 
aceasta nu era o problemă. 

La 22 mai 1965, Ministerul Finanţelor publică în London 
Gazette numele Prospecta Oil printre cele cincizeci şi două de 
companii cărora li se acordase licenţa de producţie. La 3 august 
1965, Instrumentul Statutar Nr. 1531 alocă ariile de exploatare. 
Prospecta Oil avea coordonatele 51*, 50', 00” Nord şi 2*, 30', 20” 
Est, zonă adiacentă cu cea a British Petroleum-ului. 

Apoi Harvey aşteptă ca una din companiile care obținuse 
dreptul de exploatare în Marea Nordului să descopere petrol. 
Aşteptarea era de lungă durată, dar el nu avea nici o grabă. Abia 
în iunie 1970, B.P. reuşi să dea o mare lovitură comercială în cel 
de al patruzecilea câmp petrolifer în care făceau sondaje. Dar 
B.P. cheltuise în prealabil peste un miliard de dolari în Marea 
Nordului, iar Harvey era hotărât să fie unul dintre principalii 
beneficiari. Se pregătea pentru o altă victorie şi începu să-şi 
pună în aplicare cea de a doua parte a planului. 

La începutul anului 1970, închirie o instalaţie de forare pe 
care cu multă pompă şi publicitate o remorcă în zona de 
extracţie a firmei Prospecta Oil. Inchiriind instalaţia cu clauza de 
a reînnoi contractul în cazul că va găsi petrol, angajă numărul 
minim de muncitori permis de regulamentul guvernamental, apoi 
începu să foreze la o mie opt sute de metri. După efectuarea 
forajului, concedie toţi angajaţii firmei care fuseseră implicaţi, 
dar, spuse întreprinderii Reading şi Bates, de la care închiriase 
instalaţia, că va mai avea nevoie de ea într-un viitor apropiat, 
deci va continua să plătească chiria. 
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Harvey dădu apoi drumul pe piaţă acţiunilor Prospecta Oil, 
într-un număr de câteva mii pe zi, timp de două luni, toate din 
propria sa rezervă. De câte ori ziariştii din domeniul financiar al 
presei britanice telefonau să întrebe de ce cresc acţiunile 
continuu, tânărul funcţionar însărcinat cu relaţiile externe de la 
biroul din centrul comercial al Londrei al firmei Prospecta Oil 
răspundea scurt că nu poate oferi nici o relaţie deocamdată, dar 
că va fi dată o declaraţie de presă într-un viitor apropiat. Unele 
ziare au pus cap la cap informaţiile şi au ajuns la concluzii 
exagerate. Ca urmare a manevrei lui Bernie Silverman, şeful 
executiv al lui Harvey în Marea Britanie, acţiunile creşteau 
constant, ajungând de la zece penny la două lire. Silverman, cu 
lunga lui experienţă în genul acesta de operaţiuni, îşi dădea 
foarte bine seama ce urmăreşte patronul său. Sarcina lui 
principală era ca nimeni să nu afle că există vreo legătură 
directă între Metcalfe şi Prospecta Oil. 

În ianuarie 1974, acţiunile ajunseseră la trei lire. Harvey 
simţi că a venit momentul să treacă la a treia parte a planului 
său, folosind drept ţap ispăşitor noua achiziţie a firmei Prospecta 
Oil, un tânăr entuziast care absolvise la Harvard şi se numea 
David Kesler. 
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David îşi împinse ochelarii pe şaua nasului şi citi din nou 
anunţul de oferte de serviciu din Boston Globe, ca să se asigure 
că nu visează. Părea făcut la comandă pentru el: „Companie 
petrolieră cu sediul în Marea Britanie, având o largă activitate în 
Marea Nordului din Scoţia, caută tânăr cu experienţă în 
marketing, pentru o funcţie de conducere. Salariul douăzeci şi 
cinci de mii de dolari pe an. Locuinţa asigurată. Sediul la Londra. 
Răspundeţi la căsuţa poştală nr. 217 A.” 

Ştia că o astfel de slujbă într-o industrie în plină dezvoltare 
poate oferi şi alte posibilităţi. Acceptarea ei cerea curaj si se 
întrebă dacă se va considera că are suficientă experienţă. li 
veniră în minte cuvintele profesorului său care preda cursul 
privind activitatea comercială europeană: — „Dacă va trebui să 
lucrezi în Marea Britanie, alege, dacă poţi, Marea Nordului. Cu 
problemele sindicale pe care le au, este singura perspectivă 
importantă.” 

David Kesler era un tânăr american slab, bine ras, cu un păr 
tuns scurt, care s-ar fi potrivit mai bine unui locotenent din 
infanteria marină, un ten sănătos şi o neabătută seriozitate. 
David dorea să reuşească în afaceri cu toată fervoarea unui 
proaspăt absolvent al Şcolii de Studii Economice din Harvard. 
Petrecuse în total şase ani la Harvard, în primii patru studiind 
matematica pentru licenţă, iar în ultimii doi documentându-se, 
de cealaltă parte a râului Charles, la Şcoala de Studii Economice. 
Proaspăt absolvent, înarmat cu o diplomă de management, 
căuta un serviciu care să-l răsplătească pentru excepţionala 
capacitate de muncă pe care ştia că o posedă. Cum nu fusese 
niciodată un student strălucit, îi invidia pe colegii săi cu înclinaţie 
naturală pentru ştiinţe, care cunoşteau teoriile economice 
postkeynesiene ca un copil tabla înmulţirii. David muncise pe 
brânci timp de şase ani, scoțând nasul din cărţi doar ca să-şi facă 
exerciţiile zilnice în sala de gimnastică şi, uneori, la sfârşit de 
săptămână, să privească cum echipa de fotbal sau de baschet 
apără onoarea Universităţii din Harvard. l-ar fi plăcut să joace şi 
lui, dar ar fi însemnat să aibă mai puţin timp pentru studiu. 

Citi din nou anunţul, apoi scrise o cerere, concepută cu multă 
grijă, pe care o expedie pe adresa căsuţei poştale. După câteva 
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zile sosi răspunsul, prin care era invitat la o întrevedere, într-un 
hotel local, miercurea următoare la ora cincisprezece. 

David ajunse la paisprezece patruzeci şi cinci la hotelul 
Copley, pe Huntington Avenue, cu adrenalina pompându-i 
zdravăn prin vine. În timp ce era condus într-o mică sală retrasă, 
îşi repeta în gând sloganul universităţii sale: „Arată ca un englez, 
gândeşte ca un evreu.” 

La întrevedere erau trei bărbaţi, care i se prezentară: 
Silverman, Cooper şi Elliott. Bernie Silverman, un new-yorkez 
scund, cărunt, cu cravată în carouri şi cu o aureolă de succes, 
conducea discuţia. Cooper şi Elliott îl priveau pe David în tăcere. 

Silverman pierdu mult timp să-i prezinte lui David, într-o 
formă menită să-l ispitească, originea şi intenţiile viitoare ale 
companiei. Harvey îl instruise cu grijă pe Silverman, care deţinea 
volubilitatea necesară celui care urma să fie vârful de lance 
într-o lovitură dată de Metcalfe. 

— Deci, v-am explicat, domnule Kesler. Suntem implicaţi 
într-una dintre cele mai mari ocazii comerciale din lume, să 
forăm în căutare de petrol în Marea Nordului din Scoţia. 
Compania noastră, Prospecta Oil, este susţinută de un grup de 
bănci americane. Am obţinut licenţa de la guvernul britanic şi 
avem fondurile necesare. Dar nu banii fac companiile, domnule 
Kesler, ci oamenii. Nimic mai simplu. Căutăm o persoană gata să 
lucreze zi şi noapte, să ne ajute să fixăm Prospecta Oil pe harta 
lumii şi pentru aceasta suntem pregătiţi să plătim omului potrivit 
un salariu mare. Dacă vă vom angaja, veţi lucra la biroul nostru 
din Londra, ca subaltern al directorului administrativ, domnul 
Elliott. 

— Unde este administraţia centrală a firmei? 

— La New York, dar avem filiale la Montreal, San Francisco, 
Londra, Aberdeen, Paris şi Bruxelles. 

— Prospecta Oil mai caută petrol şi în altă parte? 

— Pentru moment nu, răspunse Silverman. Cheltuim o 
groază de bani în Marea Nordului. După succesul avut de British 
Petroleum, s-a găsit petrol şi pe loturile din jurul nostru. Până în 
prezent proporţia este cam de unu din cinci, ceea ce este foarte 
mult în meseria noastră. 

— Când aţi dori să se prezinte la serviciu angajatul care va fi 
ales? 

— Prin ianuarie, după ce va urma un curs guvernamental de 
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management în petrol, spuse Richard Elliott. 

Accentul bărbatului subţire şi palid, care era al doilea ca 
importanţă, părea din Georgia. Cursul guvernamental era o 
invenţie tipică a lui Harvey Metcalfe: maximum de credibilitate 
cu minimum de cheltuială. 

— Şi apartamentul pus la dispoziţie de firmă unde se 
găseşte? întrebă David. 

Răspunse Cooper: 

— Vei avea unul din apartamentele firmei, în Barbican, la 
câteva sute de metri de biroul nostru din Londra. 

Nu mai avea întrebări. Silverman menţionase totul; părea că 
ştie exact ce dorea David să afle. 

După zece zile, David primi o telegramă prin care era invitat 
la prânz de Silverman, la Clubul 21 din New York. Când intră în 
restaurant, văzu o mulţime de feţe binecunoscute la mesele 
vecine şi simţi că prinde curaj: cel care îl invitase ştia bine ce 
face. Masa lor se afla într-un mic alcov; oamenii de afaceri 
preferau ca discuţiile lor să rămână confidenţiale. 

Silverman era binevoitor şi relaxat. Lărgi cadrul conversaţiei, 
vorbind despre lucruri care nu aveau legătură cu subiectul, dar, 
în cele din urmă, la cafea, îi oferi lui David funcţia de la Londra. 
David era încântat: douăzeci şi cinci de mii de dolari pe an şi 
prilejul de a lucra într-o companie care în mod evident avea un 
viitor pasionant. Nu avu nici o ezitare când acceptă să-şi înceapă 
noua activitate la Londra, la 1 ianuarie. 


David Kesler nu mai fusese niciodată la Londra: cât de verde 
era iarba, cât de înguste drumurile şi cât de înconjurate de 
garduri şi tufişuri erau casele! Păreau oraşe-jucării, comparate 
cu autostrăzile largi şi automobilele mari din New York. Micul 
apartament din Barbican era curat şi impersonal şi, aşa cum 
spusese domnul Cooper, convenabil, căci biroul era doar la 
câteva sute de metri, pe Threadneedle Street. 

Sediul firmei Prospecta Oil era alcătuit din şapte camere 
situate la un singur nivel al unei case mari din perioada 
victoriană. Biroul lui Silverman era singurul mai impunător. 
Exista o mică sală de recepţie, camera unde era telexul, două 
încăperi pentru secretare, o cameră mare pentru domnul Elliott 
şi una mică pentru el. David le găsea foarte sărăcăcioase, dar, 
aşa cum Silverman se grăbi să-l informeze, în centrul comercial 
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al Londrei chiria pe metru pătrat era de trei ori mai mare decât 
la New York. 

Secretara lui Bernie Silverman, Judith Lampson, îl conduse pe 
David în biroul bine înzestrat al directorului. Silverman şedea 
într-un scaun mare rotativ, în faţa unui birou masiv, care îl făcea 
să arate ca un pitic. Alături de el erau patru aparate de telefon, 
trei albe şi unul roşu. David avea să afle mai târziu că telefonul 
roşu, care avea un aer impozant, era direct conectat cu un 
număr din Statele Unite, dar nu descoperi niciodată cu cine. 

— Bună dimineaţa, domnule Silverman, cu ce aţi dori să 
încep activitatea? 

— Bernie, te rog să-mi spui Bernie. la loc. Ai observat cum 
s-a schimbat preţul acţiunilor companiei în ultimele zile? 

— O, da, răspunse entuziasmat David. Cu încă jumătate. Au 
ajuns aproape şase dolari. Presupun că este din cauza noii bănci 
care ne sprijină şi a succesului pe care l-au avut celelalte 
companii? 

— Nu, spuse Silverman cu voce scăzută, dând impresia că 
nimeni altul nu trebuie să audă această parte a conversaţiei. 
Adevărul este că noi am descoperit un zăcământ serios, dar încă 
nu am hotărât când să anunţăm asta. Găseşti totul aici în 
raportul geologului. 

li trecu peste masă un document colorat atrăgător. 

David întrebă în şoaptă: 

— Care sunt pentru moment planurile companiei? 

— Vom anunţa descoperirea zăcământului cam peste trei 
săptămâni, când vom fi siguri de întreaga lui extindere şi 
capacitate. Vrem să ne punem la punct planul de a face faţă 
publicităţii şi afluxului rapid de bani. Acţiunile vor trece dincolo 
de acoperiş, bineînţeles. 

— Acţiunile au crescut continuu. Există poate oameni care au 
şi aflat. 

— Bănuiesc că ai dreptate, spuse Silverman. Problema cu 
fluviul negru este că o dată ce a ieşit din pământ nu-l poţi 
ascunde. 

Silverman râse. 

— Este vreun rău dacă intrăm şi noi în acţiune? întrebă 
David. 

— Nu, atâta vreme cât nu dăunează în nici un fel companiei. 
Anunţă-mă dacă vrea cineva să investească. Nu avem problema 

24 


- JEFFREY ARCHER - 


informaţiilor secrete aici, în Anglia. Nu se aplică nici una din 
legile restrictive pe care le avem în America. 

— Cât de mult credeţi că vor creşte acţiunile? 

Silverman îl privi în ochi şi spuse degajat: 

— Douăzeci de dolari. 

Reîntors în biroul său, David citi atent raportul geologului pe 
care i-l dăduse Silverman. Părea într-adevăr că Prospecta Oil 
dăduse de un zăcământ, dar cât era de extins nu se ştia 
deocamdată exact. Când termină de citit documentul, privi la 
ceas şi înjură. Raportul îl absorbise complet. Îl puse în grabă în 
servietă şi luă un taxi până la gara Paddington, unde ajunse în 
ultimul moment, ca să mai poată prinde trenul de optsprezece şi 
cincisprezece. Era invitat să ia cina la Oxford cu un vechi coleg 
de la Harvard. 

In trenul care îl ducea în oraşul universitar, se gândi la 
Stephen Bradley, cu care fusese prieten în zilele petrecute la 
Harvard şi care îl ajutase cu generozitate pe el şi pe alţi studenţi 
la orele de matematică. Stephen, care era acum cercetător 
ştiinţific la Colegiul Magdalen, fusese fără îndoială unul dintre cei 
mai străluciți studenţi din generaţia lui David. Obţinuse Bursa în 
memoria lui Kennedy la Harvard şi, mai târziu, în 1970, Premiul 
Wister pentru matematică, premiul cel mai râvnit la Facultatea 
de Matematică. Deşi nu consta decât în nişte amărâţi de optzeci 
de dolari şi o medalie, reputaţia şi ofertele de serviciu pe care ţi 
le înlesneau îl făceau să fie un concurs foarte sever. Stephen îl 
câştigase cu o mare uşurinţă şi nimeni nu fu surprins văzând că i 
se aprobă cererea de a lucra la Oxford. Acum era în al treilea an 
de cercetări la Magdalen. Lucrarea sa despre algebra booleană 
apărea în serial în revista Lucrări ale Societăţii de Matematică 
din Londra şi tocmai se anunţase că a fost ales pentru o catedră 
de matematică la Harvard, alma mater, urmând să înceapă 
cursurile în toamnă. 

Trenul de optsprezece şi cincisprezece din Paddington ajunse 
în Oxford cu o oră mai târziu. Luă un taxi de la gară şi cobori pe 
New College Lane; ajunse la Colegiul Magdalen la nouăsprezece 
şi cincisprezece. Unul dintre portarii colegiului îl conduse pe 
David în încăperile pe care le ocupa Stephen, care erau 
spaţioase, antice, şi cu o învălmăşeală plăcută de cărţi, perniţe şi 
stampe. Ce deosebire, faţă de pereţii antiseptici de la Harvard, 
gândi David. Stephen veni să-l întâmpine. Părea că nu s-a 
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schimbat deloc. Costumul îi atârna pe trupul înalt şi deşelat; nici 
un croitor nu l-ar fi folosit ca manechin. Sprâncenele stufoase 
ieşeau în afara ochelarilor lui de modă veche, după care părea 
că-şi ascunde timiditatea. Păşi în întâmpinarea lui David, pentru 
a-l saluta, lăsând impresia unui om bătrân, pentru ca în clipa 
următoare să pară mai tânăr decât cei treizeci de ani pe care îi 
avea. li turnă un Jack Daniels şi se aşezară să stea de vorbă. Deşi 
la Harvard, Stephen nu-l considerase pe David prieten apropiat, 
îl meditase cu plăcere, văzându-l întotdeauna doritor să înveţe. 
In afară de aceasta, găsea de fiecare dată o scuză ca să 
primească oaspeţi din America la Oxford. 

— Au fost trei ani de neuitat, David, spuse Stephen, 
umplându-i din nou paharul. Singurul eveniment trist a fost 
moartea tatălui meu, iarna trecută. Urmărea cu mult interes 
munca mea la Oxford şi-mi era de un real sprijin în activitatea 
ştiinţifică. De fapt, mi-a lăsat o avere frumuşică... Robinetele de 
baie aveau mai multă căutare decât mi-am imaginat eu. Ai putea 
avea amabilitatea să mă sfătuieşti cum să-mi investesc o parte 
din bani, care deocamdată zac depuşi la bancă. Nu ştiu de ce, 
nu-mi rămâne niciodată timp să mă ocup de ei; cât despre ce 
investiţie aş putea face, n-am nici cea mai mică idee. 

Această afirmaţie îi dădu lui David prilejul să aducă vorba 
despre noua lui muncă, care îl pasiona, la firma Prospecta Oil. 

— De ce nu investeşti bani în compania mea, Stephen? Am 
făcut o descoperire fantastică în Marea Nordului şi, când o vom 
anunţa, acţiunile vor creşte nemaipomenit de mult. Toată 
operaţiunea nu va dura mai mult decât o lună, sau aşa ceva, şi ai 
putea da lovitura vieţii tale. Unicul meu regret este că nu am 
ceva bani să-i investesc astfel. 

— Ai toate amănuntele în legătură cu zăcământul desco- 
perit? 

— Nu, dar am citit raportul geologului şi e foarte interesant. 
Acţiunile au şi început să crească şi sunt convins că vor ajunge la 
douăzeci de dolari. Problema este că s-a intrat deja în criză de 
timp. 

Stephen privi raportul geologului şi se gândi că îl va studia 
pe îndelete mai târziu. 

— Cum se procedează în cazul în care vrei să faci o investiţie 
de acest fel? 

— Simplu. Găseşti un agent de bursă demn de încredere, 
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cumperi câte acţiuni îţi poţi permite şi aştepţi să se anunţe 
descoperirea. Te ţin eu la curent despre cum merg lucrurile şi te 
anunţ când va sosi momentul cel mai propice să le vinzi. 

— Asta ar fi foarte amabil din partea ta, David. 

— E cel mai neînsemnat lucru pe care pot să-l fac, după tot 
ajutorul pe care mi l-ai dat cu matematica la Harvard. 

— Nu te mai gândi, a fost un fleac. Hai mai bine să mâncăm 
ceva. 

Stephen îl conduse pe David în sala de mese a colegiului, o 
încăpere dreptunghiulară cu pereţii lambrisaţi cu stejar, de care 
atârnau portrete ale preşedinţilor Colegiului Magdalen, ale unor 
episcopi şi oameni de ştiinţă. Camera era plină de mese lungi de 
lemn, la care mâncau studenţii, dar Stephen se îndreptă spre o 
masă mai retrasă şi-i oferi lui David un scaun mai comod. 
Studenţii erau gălăgioşi şi entuziaşti, Stephen nu-i observa, dar 
David urmărea cu plăcere tot ce se petrecea în jurul lor. 

Cina, compusă din şapte feluri, era formidabilă, şi David se 
întreba cum de reuşeşte Stephen să rămână atât de slab cu 
asemenea tentaţii zilnice. Când veni momentul paharului de 
porto, Stephen fu de părere să se întoarcă la el în cameră, în loc 
de a se alătura bătrânilor profesori universitari scorţoşi, în 
încăperea rezervată lor. 

Târziu în noapte, bând vinul roşu de porto al colegiului, 
vorbiră despre petrolul din Marea Nordului şi despre algebra 
booleană, fiecare admirându-l pe celălalt pentru felul cum 
stăpânea subiectul. Stephen, ca cei mai mulţi cărturari, era 
destul de credul când nu era vorba despre propria lui disciplină. 
incepuse să gândească că o investiţie în Prospecta Oil ar fi o 
mişcare foarte iscusită pe care putea s-o facă. 

In dimineaţa următoare merseră să se plimbe pe Addison 
Walk, în apropiere de podul Magdalen, unde iarba creştea verde 
şi luxuriantă. Fără tragere de inimă, David luă, la nouă patruzeci 
şi cinci, un taxi care îl duse la New College, Trinity, Balliol şi în 
cele din urmă la Worcester, unde văzu scris pe zidul colegiului: 
c'est magnifique mais ce n'est pas la gare. Prinse trenul de zece 
şi se întoarse la Londra. li plăcuse vizita făcută la Oxford şi spera 
că a avut prilejul să facă un serviciu vechiului său prieten de la 
Harvard, care îl ajutase atât de mult în trecut. 


— Bună dimineaţa, David. 
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— Bună dimineaţa, Bernie. M-am gândit să te informez că am 
petrecut seara de ieri la Oxford cu un prieten şi că el s-ar putea 
să investească nişte bani în compania noastră. S-ar putea să fie 
chiar două sute cincizeci de mii de dolari. 

— Excelent, David, dă-i aşa înainte. Faci treabă bună. 

Silverman nu se arătă surprins de vestea lui David, dar 
reîntors la el în birou ridică telefonul roşu. 

— Harvey? 

— Da. 

— Cred că n-am greşit alegându-l pe Kesler. S-ar părea că 
şi-a convins un prieten să investească două sute cincizeci de mii 
de dolari în acţiunile noastre. 

— Bun. Acum fii atent. Spune agentului meu să scoată 
patruzeci de mii de acţiuni pe piaţă, cu puţin peste şase dolari 
bucata. Dacă prietenul lui Kesler se hotărăşte să investească în 
Prospecta Oil, singurul stoc de acţiuni pe care le poate cumpăra 
imediat vor fi ale mele. 


După ce se gândi o zi, Stephen constată că acţiunile 
recomandate de David s-au ridicat de la două lire şi şaptezeci şi 
cinci la trei lire şi cinci penny şi hotărî că a venit timpul să 
investească în ceea ce, era acum convins, urma să aducă profit 
serios. Avea încredere în David şi fusese impresionat de raportul 
geologului. Sună la Kitcat şi Aitkin, o agenţie de bursă din 
Londra, şi solicită acţiuni ale companiei Prospecta Oil în valoare 
de două sute cincizeci de mii de dolari. Agentul lui Metcalfe 
scosese pe piaţă patruzeci de mii de acţiuni, tocmai când ajunse 
cererea lui Stephen la bursă, şi astfel tranzacţia se făcu rapid. 
Stephen plăti acţiunile cu trei lire şi zece penny bucata. 

După ce investi astfel moştenirea de la tatăl său, Stephen 
petrecu următoarele câteva zile urmărind fericit cum creşte 
valoarea acţiunilor la trei lire şi cincizeci, chiar înainte de anunţul 
aşteptat. Deşi Stephen nu-şi dădea seama, propria lui investiţie 
produsese creşterea valorii lor. Incepu să se întrebe pe ce va 
cheltui profitul, chiar înainte de a-l fi obţinut. Hotărî să nu şi-l 
retragă imediat, ci să mai aştepte. David credea că acţiunile vor 
ajunge la douăzeci de dolari şi, în orice caz, îi promisese că îi va 
spune când să le vândă. 

__ Intre timp, Harvey Metcalfe scoase pe piaţă alte acţiuni. 
inclina să fie de acord cu Silverman că David Kesler, tânăr, 
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cinstit şi cu entuziasmul unui om la primul său loc de muncă, 
fusese o alegere excelentă. Nu era prima dată că Harvey se 
folosea de această strategie, rămânând el însuşi în afara acţiunii 
şi lăsând să cadă responsabilitatea pe umeri neexperimentați şi 
inocenți. 

In acelaşi timp, Richard Elliott, acţionând ca purtător de 
cuvânt al companiei, vorbind cu presa, lăsă să-i scape informaţii 
despre numărul mare de cumpărători de pe piaţă, ceea ce era 
destul ca să provoace un val de investiţii mici şi să susţină 
preţul. 


Un lucru se învăţa temeinic la Şcoala de Ştiinţe Economice 
din Harvard: într-un post de conducere eşti bun atâta timp cât 
sănătatea îţi este perfectă. David nu se simţea liniştit dacă nu 
mergea din când în când la un control medical serios. li făcea 
oarecum plăcere să audă că este într-o formă bună, dar că ar 
trebui să ia lucrurile ceva mai uşor. Secretara sa, domnişoara 
Rentoul, îl programase pentru o vizită medicală la un doctor din 
Harley Street. 

Doctorul Robin Oakley era, după toate aparențele, un om de 
succes. Avea treizeci şi şapte de ani, era înalt şi prezentabil, cu o 
claie de păr negru care părea că nu se va rări niciodată. 
Trăsăturile îi erau bine conturate, clasice, şi poseda o siguranţă 
de sine care provenea din profesionalismul de care dădea 
dovadă. Juca rugby de două ori pe săptămână, ceea ce îl făcea 
să arate mai tânăr decât colegii săi, care îl puteau invidia. Robin 
rămăsese în formă bună încă de pe vremea când era la 
Cambridge, de unde plecase cu o medalie pentru rugby şi cu o 
diplomă de absolvire. Işi continuase apoi studiile la Facultatea de 
Medicină St. Thomas unde, din nou datorită mai mult talentului 
său pentru rugby decât pentru medicină, reuşise să atragă 
atenţia celor care hotărăsc carierele viitoare ale tinerilor. După 
ce şi-a luat doctoratul, a fost asistentul doctorului Eugene Moffat, 
care practica cu mult succes în Harley Street. Doctorul Moffat se 
bucura de o bună reputaţie nu atât pentru felul cum îi trata pe 
bolnavi, ci mai mult pentru felul cum îi fermeca pe bogaţi, mai 
ales când era vorba despre femei între două vârste, care veneau 
să-l viziteze foarte des, chiar când nu sufereau aproape de nimic. 
Când încasezi cincizeci de guinee pentru o vizită medicală, se 
poate spune că ai succes. 
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Moffat şi-l alesese pe Robin Oakley drept asistent pentru 
exact aceleaşi calităţi care îl făcuseră şi pe el atât de căutat. Era 
indiscutabil că Robin Oakley arăta bine, era prezentabil, bine 
educat şi deştept, tocmai cât trebuie. Robin se acomodase foarte 
bine în Harley Street, urmând metoda lui Moffat, şi, când acesta 
muri brusc, având doar puţin peste şaizeci de ani, îi luă locul cu 
uşurinţa cu care un prinţ moştenitor preia tronul. Robin continuă 
să cultive clientela, doamnele lui Moffat nu-l părăseau decât din 
cauze naturale, şi-i mergea deosebit de bine. Avea o soţie şi doi 
fii, o casă confortabilă la ţară, în Berkshire, la câteva mile 
depărtare de Newbury, şi economii considerabile în acţiuni foarte 
sigure. Nu se plângea niciodată că nu-i merge bine, se bucura de 
viaţă, dar, în acelaşi timp, trebuia să recunoască, se cam 
săturase de toate. Rolul de medic amabil şi înţelegător începuse 
să-l plictisească. Avea să fie oare sfârşitul lumii dacă ar mărturisi 
că nici nu ştie şi nici nu-i pasă de unde vin petele minuscule de 
dermatită de pe mâinile ţintuite cu diamante ale lui lady Fiona 
Fisher? Avea oare să cadă cerul dacă i-ar spune oribilei doamne 
Page-Stanley că nu-i decât o bătrână rău mirositoare care nu are 
nevoie de nimic altceva de la medici decât de o nouă proteză 
dentară? Şi se va abate oare un trăsnet asupra lui dacă i-ar 
administra el, personal, nobilei domnişoare Lydia de Villiers o 
doză bună de ceea ce indica ea însăşi, foarte clar, că are nevoie? 

David Kesler ajunse punctual la ora programată. Domnişoara 
Retoul îl prevenise că, în Anglia, dacă întârzii, medicii şi dentiştii 
îţi contramandează consultaţia, dar îţi încasează şi banii. 

Se dezbrăcă şi se întinse pe canapeaua doctorului Robin 
Oakley. Acesta îi măsură tensiunea arterială, îi ascultă inima, îl 
puse să-şi scoată limba, un organ care rar arată bine când este 
expus privirilor. În timp ce-l pipăia şi îl ciocănea, stăteau de 
vorbă. 

— Ce v-a făcut să veniţi la Londra, domnule Kesler? 

— Lucrez aici pentru o companie de petrol. Bănuiesc că aţi 
auzit de noi, Prospecta Oil? 

— Nu, spuse Robin. N-aş putea spune că am auzit. Îndoaie, 
te rog, genunchii. 

II lovi pe David în rotula genunchilor, întâi la unul, apoi la 
celălalt, cu un mic ciocan. Picioarele tresăriră puternic. 

— Nu stai deloc rău cu reflexele. 

— Veţi auzi, domnule doctor, veţi auzi. Lucrurile ne merg 
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foarte bine. Urmăriţi în ziare să vedeţi ce progrese facem. 

— De ce? spuse Robin, zâmbind. Aţi găsit petrol, nu-i aşa? 

— Da, spuse David calm, încântat de impresia pe care o 
făcea. Este exact ceea ce s-a întâmplat. 

Robin pipăi abdomenul lui David timp de câteva secunde. 

— Strat bun de muşchi, nici un pic de grăsime, nici un semn 
că ficatul ar fi mărit. Tinere, eşti într-o formă bună. 

Robin îl lăsă în camera de consultaţie ca să se îmbrace şi, 
gânditor, scrise un scurt raport despre starea sănătăţii lui Kesler 
pentru propria lui evidenţă, în timp ce mintea îi era în altă parte, 
la lucruri mai serioase: descoperirea unui zăcământ de petrol. 

Medicii din Harley Street, deşi au obiceiul de a-şi lăsa clienţii 
să aştepte câte trei sferturi de oră, într-o sală de aşteptare 
încălzită cu gaz şi înzestrată cu un număr vechi din Punch, nu-i 
fac niciodată să simtă că ar fi grăbiţi, după ce au intrat în camera 
de consultaţie. Robin nu avea nici o intenţie să-l expedieze pe 
domnul Kesler. 

— Nu e nimic rău cu sănătatea dumitale, domnule Kesler. 
Câteva semne de anemie, care presupun că este cauzată de 
munca excesivă şi de alergăturile din ultimul timp. Am să-ți 
prescriu nişte tablete cu fier care vor rezolva mica problemă. la 
câte una de două ori pe zi, dimineaţa şi seara. 

Mâzgăli o reţetă indescifrabilă şi i-o dădu lui David. 

— Vă mulţumesc mult. Aţi fost foarte amabil să pierdeţi atâta 
timp cu mine. 

— Nici vorbă de aşa ceva. Cum găseşti Londra? Foarte 
diferită de America, presupun. 

— Bineînţeles. Ritmul e mult mai lent. Când mă voi lămuri de 
cât timp ai nevoie aici ca să realizezi ceva, voi fi la jumătatea 
drumului spre victorie. 

— Ai mulţi prieteni la Londra? 

— Nu, răspunse David. Am la Oxford vreo doi colegi de la 
Harvard, dar aici nu am intrat în contact cu multe persoane. 

Foarte bine, îşi zise Robin, iată un prilej pentru mine să aflu 
ceva mai mult despre jocul de-a petrolul şi să petrec puţin timp 
cu un om care face ca majoritatea clienţilor mei să pară cu 
ambele picioare în mormânt. M-ar putea scoate poate din 
letargia care m-a cuprins. Continuă: 

— Vrei să luăm cina împreună mai spre sfârşitul săptămânii? 
Poate ţi-ar face plăcere să vezi unul dintre străvechile noastre 
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cluburi. 

— Cât sunteţi de amabil! 

— Perfect. Ce zici de vineri? 

— Foarte bine. 

— Să zicem la ora unu, la clubul Athenaeum din Pall Mall. 

David se întoarse la birou, cumpărându-şi în drum tabletele. 
Luă imediat una. Incepuse să-i placă la Londra. Silverman părea 
mulţumit de el, compania Prospecta Oil mergea bine, iar el 
cunoştea oameni interesanţi. Da, simţea că aceasta era o 
perioadă foarte fericită din viaţa lui. 


Vineri, la douăsprezece patruzeci şi cinci, David ajunse pe 
strada Pall Mall la Athenaeum, o clădire pe colţ, albă şi masivă, 
privind spre statuia ducelui de York. David fu uimit de 
dimensiunea camerelor şi mintea lui de om de afaceri nu putea 
să nu se întrebe cât ar costa localul dacă ar fi închiriat pentru 
birouri. Peste tot păreau că se mişcă figuri de ceară care, aşa 
cum îl asigură mai târziu Robin, erau generali şi diplomaţi 
distinşi. 

Luară masa de prânz în braseria dominată de portretul lui 
Carol al II-lea, pictat de Rubens, şi vorbiră despre Boston şi 
Londra, rugby şi pasiunea lor comună pentru Katherine Hepburn. 
La cafea, David fu încântat să-i povestească în amănunt lui Robin 
despre cele găsite de geolog în locul unde urma să foreze 
Prospecta Oil. Acţiunile crescuseră acum la trei lire şi şaizeci la 
bursa din Londra şi creşteau în continuare. 

— Pare o investiţie bună, spuse Robin, şi, cum este propria ta 
companie, s-ar putea să merite riscul. 

— Nu cred că există un prea mare risc, spuse David, atâta 
timp cât petrolul se află într-adevăr acolo. 

— Am să gândesc la această posibilitate în timpul 
week-end-ului. 

Se despărţiră pe scările Athenaeum-ului; David se duse la o 
conferinţă despre criza de energie organizată de Financial Times, 
Robin la casa lui din Berkshire. Cei doi fii ai săi, care învățau la 
un liceu particular, veniseră să-şi petreacă sfârşitul săptămânii 
acasă şi era nerăbdător să-i revadă. Cât de repede se 
transformaseră din bebeluşi în copii, şi acum în băieţi. In curând, 
gândi el, vor deveni bărbaţi. Şi ce plăcut era să ştii că viitorul le 
este asigurat. Poate că ar fi trebuit să le facă un viitor şi mai 
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sigur, investind în compania lui David Kesler. Nimic nu-l putea 
împiedica să-şi investească banii în acţiuni foarte sigure, de 
îndată ce se va anunţa descoperirea. 

Bernie Silverman era mulţumit, auzind despre posibilitatea 
unei noi investiţii. 

— Felicitări, dragă băiete. O să avem nevoie de capital nu 
glumă ca să finanţăm operaţiile de instalare a conductei. Ştii că 
fiecare milă costă două milioane de dolari? Oricum, ai făcut 
treabă bună. Tocmai mi s-a comunicat de la centru că va trebui 
să-ţi dăm o primă de cinci mii de dolari pentru eforturile depuse. 
Continuă tot aşa. 

David zâmbi. Se lucra şi aici conform bunelor tradiţii de la 
Harvard: dacă dai rezultate bune, eşti răsplătit. 

— Când se va anunţa oficial descoperirea petrolului? întrebă 
el. 

— Într-una din zilele următoare. 

David ieşi din biroul lui Silverman strălucind de mândrie. 

Silverman intră imediat în contact cu Harvey Metcalfe prin 
telefonul roşu şi puseră din nou în mişcare sistemul. Agentul lui 
Metcalfe lansă pe piaţă treizeci şi cinci de mii de acţiuni cu preţul 
de trei lire şi şaptezeci şi trei de penny bucata, scoțând la 
vânzare cam câte cinci mii pe zi, atent să poată sesiza când e 
piaţa saturată, ca să se oprească şi astfel să menţină preţul 
stabil. Valoarea acţiunilor crescu din nou o dată cu investiţia 
masivă a doctorului Oakley, ajungând la trei lire nouăzeci spre 
multumirea lui David, Robin şi Stephen. Nu puteau să ştie că 
Harvey scotea zilnic alte acţiuni tocmai din cauza interesului pe 
care îl stârniseră ei şi că acest lucru crease o piaţă de desfacere 
în sine. 

David hotărî să cheltuiască o parte din primă pe un tablou 
pentru micul său apartament din Barbican, care îi părea cam 
cenuşiu. În jurul a două mii de dolari, gândi el, ceva care urma 
să-şi sporească valoarea. Lui David îi plăcea arta de dragul artei, 
dar îi plăcea chiar mai mult arta de dragul unei afaceri bune. Îşi 
petrecu vineri după-amiaza hoinărind prin Bond Street, Cork 
Street şi Bruton Street, străzile unde galeriile de artă sunt la ele 
acasă. Wildenstein era o galerie prea scumpă pentru el, iar 
Marlborough prea modernă pentru gustul lui. Îşi alese în cele din 
urmă o pictură de la Lamanns Gallery, de pe Bond Street. 

Galeria, aflată doar la trei uşi mai departe de Sotheby's, se 
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compunea dintr-o sală mare, cu un covor cenuşiu uzat şi tapet 
roşu, decolorat. Aşa cum David avea să afle mai târziu, cu cât 
era covorul mai ros, cu cât era tapetul mai decolorat, cu atât era 
mai mare succesul şi reputaţia galeriei. In partea din fund a sălii, 
se afla o scară de care erau sprijinite, cu spatele la privitori, 
câteva tablouri neexpuse. David, dintr-un capriciu, se uită la ele 
şi găsi ceva care îl atrase. 

Era o pictură în ulei de Leon Underwood, Venus în parc. 
Pânza mare, destul de sumbră, reprezenta un grup de şase 
bărbaţi şi femei, stând pe scaune de metal, la o masă rotundă. 
Printre ei, în prim-plan, era o femeie goală, atrăgătoare, cu sâni 
generoşi şi păr lung. Nimeni nu-i dădea nici cea mai mică atenţie 
şi ea stătea, privind în depărtare, cu faţa enigmatică, un simbol 
de căldură şi iubire într-o ambianţă indiferentă. David o găsi 
absolut irezistibilă. 

Proprietarul galeriei, Jean-Pierre Lamanns, înaintă spre el, 
îmbrăcat într-un costum elegant şi bine croit, cum se cuvine unui 
om care rareori primea vreun cec mai mic de o mie de lire 
sterline. La treizeci şi cinci de ani, putea să-şi permită mici 
extravaganţe; pantofii lui Gucci, cravata Yves St. Laurent, 
cămaşa de la Turnbull şi Asser şi ceasul de mână Piaget făceau 
ca nimeni, în special femeile, să nu se îndoiască de faptul că e 
sigur pe el. Era exact întruparea imaginii pe care şi-o face un 
englez despre un francez, zvelt şi îngrijit, cu părul destul de lung, 
negru şi ondulat, şi cu ochi adânci, castanii, a căror privire era 
puţin cam tăioasă. Era în stare să fie dificil şi greu de mulţumit, 
cu un umor care adesea părea pe cât de amuzant pe atât de 
crud, acesta fiind poate motivul pentru care nu se căsătorise. Cu 
siguranţă că amatoarele nu lipsiseră. Clienţii, totuşi, nu vedeau 
decât partea lui plăcută. Când David scria cecul, Jean-Pierre îşi 
freca cu degetul arătător mustaţa tunsă modern, foarte dispus 
să vorbească despre tabloul ales. 

— Underwood este unul dintre cei mai mari sculptori şi 
pictori englezi contemporani. L-a îndrumat chiar şi pe Henry 
Moore, ştiţi aceasta? Cred că este subapreciat din cauză că nu-i 
plac ziariştii şi presa, despre care spune că nu sunt altceva decât 
o şleahtă de gazetăraşi alcoolici. 

— Nu pare să fie aceasta calea de a te face iubit de 
mass-media, murmură David, înmânându-i un cec de opt sute 
cincizeci de lire sterline, cu o plăcută senzaţie de prosperitate. 

34 


- JEFFREY ARCHER - 


Deşi era obiectul cel mai costisitor pe care îl cumpărase în 
viaţa lui, simţea că pictura este o investiţie bună şi, ceea ce era 
mai important, îi plăcea. 

Jean-Pierre îl conduse pe David jos, să-i arate impresioniştii şi 
colecţia de artă modernă pe care o adunase în decursul multor 
ani, continuând să vorbească cu entuziasm despre Underwood. 
Sărbătoriră prima achiziţie a lui David cu un pahar de whisky în 
biroul lui Jean-Pierre. 

— In ce domeniu lucraţi, domnule Kesler? 

— Lucrez cu o mică companie petrolieră numită Prospecta 
Oil, care explorează posibilităţile din Marea Nordului. 

— Au avut vreun succes? întrebă Jean-Pierre, cu o doză puţin 
prea mare de inocenţă. 

— Ei bine, să rămână între noi, viitorul pare să ne surâdă. 
Nu-i un secret că acţiunile au crescut de la două lire la aproape 
patru lire în ultimele săptămâni, dar nimeni nu ştie adevăratul 
motiv. 

— Credeţi că ar fi o investiţie bună pentru un biet negustor 
de artă ca mine? întrebă Jean-Pierre. 

— Am să vă spun cât cred eu că este de bună, spuse David. 
Eu însumi investesc luni în acţiunile companiei, trei mii de dolari, 
ceea ce înseamnă tot ce mai am, acum că am capturat-o pe 
Venus. În curând compania va face un anunţ important. 

In ochii lui Jean-Pierre se ivi o licărire. Pentru cineva înzestrat 
cu subtilitatea lui galică era suficient. Nu mai insistă asupra 
subiectului. 


— Când se va anunţa descoperirea, Bernie? 

— Cred că săptămâna viitoare. Am întâmpinat câteva 
greutăţi. Nimic însă care să nu poată fi depăşit. 

Aceasta îl linişti pe David, căci cumpărase el însuşi cinci sute 
de acţiuni în aceeaşi dimineaţă, investind restul de trei mii de 
dolari din primă. Ca şi ceilalţi, spera într-un profit rapid. 


— Rowe Rudd. 
— Frank Watts, vă rog. Jean-Pierre Lamanns. 
— Bună dimineaţa, Jean-Pierre. Ce pot face pentru 
dumneata? 
— Vreau să cumpăr douăzeci şi cinci de mii de acţiuni 
Prospecta Oil. 
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— N-am auzit niciodată despre ele. Aşteaptă o clipă... E 
vorba de o companie nouă cu foarte puţin capital. Cam riscant, 
J.-P. Nu te-aş sfătui. 

— E în regulă, Frank. Le vreau doar pentru două sau trei 
săptămâni, apoi poţi să le vinzi. Nu intenţionez să le păstrez. 
Când au început tranzacţiile la bursă? 

— leri. 

— Foarte bine. Cumpără-le astăzi dimineață şi vinde-le 
înainte de încheierea tranzacţiilor, sau mai devreme. Aştept să 
apară un anunţ săptămâna următoare, aşa că îndată ce trec de 
cinci lire poţi să te scapi de ele. Nu e nevoie să ne lăcomim, dar 
cumpără-le în numele companiei mele. Nu vreau să se afle că eu 
sunt cel care a făcut afacerea, ca nu cumva să aibă neplăceri 
informatorul. 

— Am înţeles. Deci douăzeci şi cinci de mii de acţiuni 
Prospecta Oil pe care să le vând mai înainte de încheierea 
tranzacţiilor, sau mai curând, dacă primesc instrucţiuni. 

— Exact. Eu voi fi la Paris toată săptămâna următoare, să 
văd nişte tablouri. Deci nu ezita să le vinzi dacă au trecut de 
cinci lire. 

— Aşa voi face, ]. P. Călătorie plăcută. 


Telefonul roşu sună din nou. 

— Agenţia Rowe Rudd caută un stoc substanţial de acţiuni. 
Ştii ceva despre asta? 

— Nici cea mai mică idee. Trebuie să fie vorba din nou de 
David Kesler. Vrei să stau de vorbă cu el? 

— Nu. Nu-i spune nimic. Mai scot douăzeci şi cinci de mii de 
acţiuni la trei lire nouăzeci. Kesler nu mai are de făcut decât încă 
o vânzare bună şi ies din joc. Fii pregătit, conform planului 
nostru, cu şapte zile înainte ca bursa să încheie ultimele 
tranzacţii. 

— Foarte bine, şefule. Ştii că şi un număr destul de mare de 
persoane cumpără cantităţi mici de acţiuni. 

— Da. Ca mai înainte, fiecare se simte obligat să poves- 
tească prietenilor ce afacere bună e pe cale să facă. 


— Ştii ceva, David, spuse Richard Elliott, munceşti prea mult. 
Relaxează-te. O să avem destul de tras după ce devine public 
anunţul. 
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— Cred că ai dreptate, spuse David. Munca a devenit pentru 
mine un fel de obişnuinţă. 

— Tocmai de asta. Ce-ai spune să-ţi iei liber diseară şi să 
mergi cu mine să îmbucăm ceva la Annabel? 

David se simţi flatat de invitaţia la cel mai exclusiv night-club 
din Londra şi acceptă cu entuziasm. 

Automobilul Ford Cortina închiriat de David arăta cam 
nelalocul său în seara aceea în Berkley Square, printre Rolls 
Royce-urile şi Mercedes-urile parcate pe două rânduri. Coborî pe 
treptele de fier la subsol, unde pe vremuri fuseseră probabil 
camerele servitorilor casei elegante de deasupra. Acum era un 
club splendid, cu un restaurant, o discotecă, un bar mic şi 
elegant şi cu pereţii acoperiţi de stampe vechi şi picturi. Sala 
principală în care se servea cina era slab luminată şi plină cu 
mese mici, cele mai multe fiind deja ocupate. Decorul 
extravagant era în stil Regency. Mark Birley, proprietarul 
clubului, reuşise doar într-o scurtă perioadă de zece ani să facă 
din Annabel cel mai căutat club din Londra. Lista de aşteptare 
pentru a deveni membru era de peste o mie de persoane. 
Discoteca se găsea în colţul cel mai îndepărtat al unui ring de 
dans foarte aglomerat, unde nu ai fi putut parca două 
automobile Cadillac. Majoritatea celor care dansau stăteau lipiţi 
unul de altul. De altfel, nu prea aveau de ales. David fu surprins 
să vadă că mai toţi bărbaţii de pe ring erau cam cu douăzeci de 
ani mai în vârstă decât fetele pe care le ţineau în braţe. Şeful 
chelnerilor, Louis, îl conduse pe David la masa lui Richard Elliott, 
dându-şi seama că este venit pentru prima oară la club, după 
felul cum privea lung spre personalităţile zilei. Cine ştie, se gândi 
David, poate va veni ziua când se vor uita astfel şi la mine. 

După o cină excepţională, Richard Elliott şi soţia sa se 
alăturară numeroaselor cupluri care dansau, în timp ce David se 
duse la micul bar înconjurat cu canapele confortabile, roşii, şi 
intră în vorbă cu cineva care se prezentă drept James Brigsley. 
Chiar dacă nu considera că toată lumea este un teatru, domnul 
Brigsley nu se îndoia că Annabel este o scenă. inalt, blond, 
aristocratic, cu ochii strălucind de voie bună, părea în largul său 
cu toţi cei de acolo. David îi admira siguranţa de sine, ceva ce el 
încă nu reuşise să obţină şi îi era teamă că nici nu va reuşi 
vreodată. Accentul său, chiar pentru auzul neformat al lui David, 
avea rezonanţa claselor de sus. 
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Noua cunoştinţă a lui David vorbea despre călătoriile sale în 
Statele Unite, făcându-l să se simtă flatat când îi spuse ce mult îi 
plăcuseră întotdeauna americanii. După câtva timp, David reuşi 
să-l întrebe pe chelnerul-şef cine este englezul cu care stă de 
vorbă. 

— Lordul Brigsley, fiul cel mai mare al contelui de Louth, 
domnule. 

N-ai cum să-i recunoşti, gândi David, un lord arată ca un om 
obişnuit, mai ales după ce a băut câteva pahare. Lordul Brigsley 
bătea cu degetul în paharul lui David. 

— Mai doreşti unul? 

— Vă mulţumesc foarte mult, my /ord, spuse David. 

— Nu lua în seamă toate prostiile. Numele meu e James. Ce 
faci la Londra? j 

— Lucrez pentru o companie de petrol. II cunoaşteţi probabil 
pe preşedintele meu, lordul Hunnisett. Eu nu l-am întâlnit 
niciodată, ca să vă spun adevărul. 

— Un nătărău bătrân şi drăguţ, spuse James. Am învăţat 
împreună cu fiul său la Harrow. Dacă te ocupi de petrol poate mă 
sfătuieşti ce să fac cu acţiunile mele Shell şi British Petroleum. 

— Păstrează-le, spuse David. E bine să păstrezi orice fel de 
bunuri, în special petrolul, câtă vreme nu-l apucă pe guvernul 
britanic lăcomia şi încearcă să le treacă sub controlul său. 

Sosi încă un whisky dublu. David se simţea uşor ameţit. 

— Ce-i cu compania ta? se interesă James. 

— E mică, spuse David, dar, în ultimele trei luni, acţiunile 
noastre au crescut mai mult decât ale oricărei alte companii. 
Chiar aşa, după părerea mea, sunt încă departe de a ajunge la 
zenit. 

— De ce? întrebă James. 

David privi de jur-împrejur şi-şi cobori vocea până la o şoaptă 
confidențială. 

— Păi, îmi închipui că vă dați seama că atunci când o 
companie mare găseşte petrol nu poate să producă decât o 
foarte mică creştere a procentului profiturilor acţionarilor. Dar 
dacă dă de petrol o companie mică, fireşte că profitul se va 
reflecta într-un procent considerabil mai mare al întregului. 

— Vrei să-mi spui că aţi dat lovitura? 

— Poate nu ar fi trebuit să vorbesc, spuse David. V-aş fi 
recunoscător dacă aţi considera această remarcă confidențială. 
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David nu reuşea să-şi aducă aminte cum ajunsese acasă şi 
cine îl culcase, iar a doua zi îşi făcu apariţia la birou destul de 
târziu. 

— Îmi pare rău, Bernie, n-am reuşit să mă trezesc, după o 
seară foarte plăcută cu Richard la clubul Annabel. 

— N-are nici cea mai mică importanţă. Imi pare bine că te-ai 
distrat. 

— Sper că n-am făcut o indiscreţie, dar i-am spus unui lord, 
de al cărui nume nu reuşesc să-mi aduc aminte, că ar trebui să 
investească în companie. Se poate să fi fost puţin cam prea 
entuziast. 

— Nu te necăji, nu avem de gând să trădăm interesele 
nimănui, dar tu ai nevoie de odihnă. 


James Brigsley ieşi din apartamentul său londonez din 
Chelsea şi se urcă într-un taxi ca să se ducă la banca lui, 
Williams şi Glyn. James avea o fire deschisă şi la Harrow singura 
şi adevărata lui iubire era teatrul; dar când termină şcoala, tatăl 
său nu-i îngădui să se facă actor şi îl obligă să-şi completeze 
educaţia la Colegiul Christ Church din Oxford. Şi acolo arătă mai 
mult interes Societăţii de Dramă, decât diplomei în domeniul pe 
care şi-l alesese, ştiinţe politice, economice şi filozofie. De când 
plecase de la Oxford, James nu spusese nimănui ce gen de 
diplomă reuşise să obţină, dar, din fericire sau nu, menţiunea de 
onoare pentru terminarea cursurilor fusese mai târziu 
desfiinţată. După Oxford, intră în regimentul 1 al Infanteriei de 
Gardă, ceea ce îi oferi posibilităţi considerabile pentru talentele 
sale histrionice. Işi făcu intrarea în societatea londoneză şi avu 
succesul la care te puteai aştepta în circumstanţele respective 
de la un tânăr viconte, prezentabil şi bogat. 

După ce făcu doi ani la Regimentul de Gardă, contele îi dădu 
o fermă de două sute cincizeci de acri în Hampshire, ca să-şi 
petreacă timpul, dar lui James nu-i plăcea viaţa mai aspră de la 
ţară. Lăsă ferma pe seama unui administrator şi se întoarse la 
viaţa mondenă din Londra. Ar fi fost încântat să devină actor, dar 
ştia că bătrânul conte tot mai considera această carieră ca 
nepotrivită pentru un viitor pair al regatului. Cel de al cincilea 
conte nu avea o părere prea strălucită despre primul său născut 
şi James se străduia să-l convingă pe tatăl său că era mai istet 
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decât îl credea el. Poate că informaţia secretă pe care David 
Kesler o lăsase să-i scape după ce băuse câteva pahare îi va da 
prilejul să demonstreze că tatăl său nu avea dreptate. 

In frumoasa clădire din Birchin Lane unde se afla Banca 
Williams şi Glyn, James fu condus în biroul directorului. 

— Aş dori să împrumut nişte bani, lăsând garanţie ferma mea 
din Hampshire, spuse Brigsley. 

Philip Izard, directorul, îl cunoştea bine pe James Brigsley şi 
pe tatăl acestuia. Deşi avea respect pentru judecata contelui, nu 
avea mult timp la dispoziţie pentru tânărul lord. Oricum, nu era 
cazul să facă cercetări privind cererea sa, mai ales când familia 
lordului era printre cei mai vechi clienţi din istoria băncii sale. 

— Da, my lord, la ce sumă vă gândiţi? 

— Păi, s-ar părea că un acru de fermă în Hampshire va- 
lorează cam o mie de lire sterline, şi preţul este în creştere. Să 
spunem o sută cincizeci de mii de lire sterline. Şi aş vrea să 
investesc banii în acţiuni. 

— Sunteţi de acord să lăsaţi la bancă actele, ca garanţie? 
întrebă Izard. 

— Da, bineînţeles. Ce importanţă are pentru mine unde sunt? 

— In cazul acesta sunt sigur că vom accepta să vă dăm un 
împrumut de o sută cincizeci de mii de lire sterline cu două 
procente peste dobânda de bază. 

James nu era deloc sigur că are habar ce înseamnă dobânda 
de bază, dar ştia că Williams şi Glyn erau la fel de competitivi ca 
oricare altă bancă, în asemenea tranzacţii, iar reputaţia lor era 
indiscutabilă. 

— Vă mulţumesc, spuse el, şi vă rog să-mi cumpăraţi treizeci 
şi cinci de mii de acţiuni ale companiei Prospecta Oil. 

— V-aţi informat suficient în legătură cu această companie, 
my lord? întrebă Izard. 

— Bineînţeles că m-am informat, răspunse Brigsley foarte 
înţepat. Nu avea mare respect pentru clasa funcţionarilor din 
conducerea băncilor. 


La Boston, Harvey Metcalfe a fost informat prin telefon de 
Silverman despre întâlnirea care avusese loc la clubul Annabel 
între David Kesler şi un oarecare lord care pare să aibă mai mulţi 
bani decât minte. Harvey scoase patruzeci de mii de acţiuni pe 
piaţă la patru lire optzeci bucata. Williams şi Glyn a achiziţionat 
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treizeci şi cinci de mii din ele, iar ce a mai rămas a fost cumpărat 
de mici investitori. Acţiunile mai crescură puţin. Lui Harvey 
Metcalfe nu-i mai rămăseseră decât treizeci de mii de bucăţi din 
acţiunile sale şi în următoarele patru zile reuşi să scape de ele. 
Avusese nevoie de paisprezece săptămâni ca să plaseze întregul 
stoc de acţiuni Prospecta Oil, cu un profit de peste şase milioane 
de dolari. 

Vineri dimineaţă, acţiunile se vindeau cu patru lire nouăzeci, 
iar Kesler, în ciuda inocenţei lui, provocase patru investiţii 
importante. Harvey Metcalfe le studie pe toate în amănunt, 
înainte de a-i telefona lui Jörg Birrer. 


Stephen Bradley cumpărase patruzeci de mii de acţiuni cu 
şase dolari şi zece cenți; dr. Robin Oakley cumpărase treizeci şi 
cinci de mii de acţiuni cu şapte dolari şi douăzeci şi trei de cenți; 
Jean-Pierre Lamanns douăzeci şi cinci de mii de acţiuni cu şapte 
dolari şi optzeci de cenți; James Brigsley treizeci şi cinci de mii 
de acţiuni cu opt dolari şi optzeci de cenți; David Kesler însuşi 
cumpărase cinci sute de acţiuni cu şapte dolari şi douăzeci şi 
cinci de cenți. 

Impreună, cumpăraseră o sută treizeci şi cinci de mii cinci 
sute de acţiuni la un preţ de peste un milion de dolari. In acelaşi 
timp făcuseră ca preţul lor să crească în continuare, dând lui 
Harvey posibilitatea să-şi lichideze pe piaţă întregul stoc, fără 
nici un efort. 

Harvey Metcalfe triumfase din nou. Numele lui nu figurase în 
această afacere, iar acum nu mai avea nici acţiuni. Nimeni nu ar 
fi putut să-l învinuiască de ceva. Nu făcuse nimic ilegal; chiar 
raportul geologului conţinea suficienţi „dacă” şi „însă”, pentru a 
nu putea fi acuzat în caz de judecată. Cât despre David Kesler, 
Harvey nu putea fi făcut răspunzător pentru entuziasmul lui 
juvenil. Nici nu-l întâlnise cel puţin. Harvey Metcalfe deschise o 
sticlă de Krug Privee Cuvee din 1964, importat de la Hedges şi 
Butler din Londra. O sorbi încet, aprinse o Romeo y Julieta 
Churchill şi se aşeză mai comod în fotoliu ca pentru o mică 
sărbătorire. 


David, Stephen, Robin, Jean-Pierre şi James sărbătoriseră şi 
ei la sfârşitul săptămânii. Şi de ce nu? Acţiunile lor ajunseseră la 
patru lire nouăzeci şi David îi asigurase pe toţi că vor creşte 
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până la zece lire. Sâmbătă dimineaţă, David se duse la 
Aquascutum să-şi facă primul său costum de comandă. Stephen 
răsfoi lucrările de sfârşit de trimestru pe care le ceruse elevilor 
din anul întâi. Robin merse la şcoala particulară unde învățau fiii 
săi, să asiste la Ziua Sporturilor. Jean-Pierre schimbă rama unui 
Renoir, iar James Brigsley se duse la vânătoare, convins că, în 
sfârşit, a realizat ceva care îl va face să crească în ochii tatălui 
său. 
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Când David ajunse la birou la ora nouă, luni dimineaţă, găsi 
uşa de la intrare încuiată. Nu putea înţelege de ce. Secretarele 
trebuiau să fie prezente de la ora opt şi patruzeci şi cinci. 

După ce se învârti prin preajmă mai bine de o oră, se duse la 
cel mai apropiat telefon public şi formă numărul de acasă a lui 
Bernie Silverman. Nu răspunse nimeni. Il sună apoi pe Richard 
Elliott. Nu auzi decât zbârnâitul telefonului. Sună biroul din 
Aberdeen cu acelaşi rezultat. Hotări să se întoarcă la birou. Se 
gândea că trebuie să fie o explicaţie simplă. Visa în plină zi? Sau 
era duminică? Nu... străzile gemeau de oameni şi maşini. 

Când ajunse, un tânăr bătea în cuie un anunţ: „Şapte sute 
şaizeci şi doi de metri pătraţi de închiriat. Adresaţi-vă lui Conrad 
Ritblat.” 

— Ce mai înseamnă şi asta? întrebă David. 

— Chiriaşul de până acum a dat preaviz şi a plecat. Căutăm 
pe altcineva. Sunteţi interesat dumneavoastră? Să vă deschid? 

— Nu, spuse David, dându-se speriat înapoi. Nu, mulţumesc. 

Porni în grabă pe stradă, simţindu-şi fruntea udă de 
transpiraţie şi rugându-se în gând să nu fie telefonul ocupat. 

Răsfoi înfrigurat cartea de telefon, căutând numărul se- 
cretarei lui Silverman, Judith Lampson. De data aceasta nu sună 
în zadar. 

— Judith, pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmplă? 

Vocea lui o făcu să-şi dea seama cât este de îngrijorat. 

— Nu ştiu nici eu, răspunse Judith. Am fost concediată vineri 
seară, plătindu-mi-se o lună în avans, fără nici o altă explicaţie. 

David lăsă să-i cadă telefonul. Adevărul începuse să-i 
încolţească în minte, deşi tot nu voia să creadă. Cui să i se 
adreseze? Ce să facă? 

Se întoarse buimăcit la locuinţa sa din Barbican. Poşta venise 
în lipsa lui. Primise o scrisoare de la proprietarii apartamentului: 


„Consiliul Municipal Londra 
Oficiul Imobiliar Barbican 
Londra EC2 

01-528-4341 
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Stimate domn, 

Am regretat aflând că trebuie să plecaţi la sfârşitul lunii în 
curs şi vrem să vă mulţumim pe această cale că aţi achitat chiria 
în avans. 

V-am fi recunoscători dacă aţi depune cheia apartamentului 
la biroul nostru. 


Cu stimă, 
C. J. Caselton, 
Administrator general” 


David rămase ca înghețat în mijlocul camerei, privind cu un 
dezgust inexplicabil la tabloul pictat de Underwood. 

In cele din urmă, cu teamă, telefonă la agentul său de bursă. 

— Ce preţ au acțiunile Prospecta Oil astăzi dimineață? 

— Au coborât la trei lire optzeci, răspunse agentul. 

— De ce au scăzut? 

— Nu am idee, dar am să dau câteva telefoane şi am să vă 
sun eu. 

— Te rog, scoate imediat pe piață cele cinci sute de acțiuni 
ale mele. 

— Cinci sute de acțiuni Prospecta Oil la prețul zilei, da 
domnule. i 

David puse receptorul în furcă. Îl auzi sunând după câteva 
minute. Era agentul. 

— Am reuşit să le vând doar cu trei lire cincizeci, exact cât 
aţi plătit pentru ele. 

— Poţi depune banii în contul meu de la Banca Lloyd, filiala 
Moorgate? 

— Bineînţeles, domnule. 

David nu mai plecă din cameră tot restul zilei şi al nopţii 
următoare. Rămase lungit pe pat, aprinzând ţigară de la ţigară, 
întrebându-se ce ar putea face şi privind din când în când prin 
mica lui fereastră la City, centrul de afaceri al Londrei, cu străzile 
lui acum ude de ploaie. Acolo se aflau bănci, companii de 
asigurare, agenţii de bursă şi societăţi de stat. Propria lui lume, 
dar pentru cât timp încă? A doua zi dimineaţă, de îndată ce se 
deschise bursa, telefona din nou agentului său, în speranţa că a 
obţinut vreo informaţie. 

— Imi mai puteţi da vreo veste despre Prospecta Oil? 
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Vocea lui era acum încordată şi obosită. 

— Veştile nu sunt bune, domnule. A avut loc un val puternic 
de vânzări şi preţul lor a scăzut la două lire optzeci astăzi 
dimineaţă la deschidere. 

— De ce? Ce naiba se întâmplă? 

Vocea i se ridica cu fiecare cuvânt. 

— Nu am idee, domnule, răspunse glasul calm al agentului, 
care îşi reţinea întotdeauna unu la sută, fie că se câştiga fie că 
se pierdea. 

David puse telefonul în furcă. Toţi acei ani petrecuţi la 
Harvard erau gata să dispară într-un rotocol de fum. Trecu o oră, 
dar el nu observă. 

Luă masa de prânz într-un restaurant nebătător la ochi şi citi 
un articol neliniştitor în ziarul londonez Evening Standard, 
semnat de David Malbert, redactor la rubrica economică. 
Articolul era intitulat Misterul companiei Prospecta Oil. La 
închiderea bursei, la ora şaisprezece, acţiunile scăzuseră la o liră 
şaizeci. 

David petrecu încă o noapte fără somn. Reflectă cu durere şi 
umilinţă cu câtă uşurinţă două luni de salariu bun, o primă 
obţinută fără efort şi o mare cantitate de cuvinte frumoase îl 
făcuseră să se încreadă orbeşte într-o întreprindere care ar fi 
trebuit să-i trezească tot felul de suspiciuni. Simţea cum îi vine 
ameţeala  amintindu-şi cum dăduse informaţii discrete în 
legătură cu Prospecta Oil, şoptite confidenţial în urechi care erau 
dispuse să-l asculte. 

Miercuri dimineaţă, fiindu-i groază de ceea ce ştia că i se va 
spune, sună din nou agentul de bursă. Acţiunile se prăbuşiseră la 
o liră şi nu mai exista piaţă pentru ele. leşi din casă şi se duse la 
Banca Lloyd unde îşi lichidă contul, retrăgând cele o mie trei 
sute patruzeci şi cinci de lire sterline pe care le mai avea. 
Casierul îi zâmbi înmânându-i bancnotele, gândindu-se că 
trebuie să fie un tânăr plin de succes. 

David cumpără ultima ediţie a ziarului Evening Standard (cel 
care are marcat în colţul din dreapta „7RR”). Acţiunile Prospecta 
Oil scăzuseră din nou, de data aceasta la douăzeci şi cinci de 
penny.  Abătut, se întoarse în apartamentul său. 
Administratoarea îl aştepta pe scări. 

— Tinere, a fost pe aici poliţia să întrebe de dumneata. 

David urcă scările, silindu-se să pară netulburat. 
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— Mulţumesc, doamnă Pearson. Presupun că e vorba din nou 
de vreo amendă pentru parcare, pe care am uitat să o plătesc. 

Panica pusese stăpânire pe el. David nu se simţise niciodată 
atât de neputincios, de singur şi de sătul de viaţă. impachetă tot 
ce avea într-o valiză, cu excepţia picturii, pe care o lăsă atârnată 
pe perete, şi îşi cumpără un bilet de avion pentru New York. 
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În dimineaţa în care David pleca, Stephen Bradley ţinea un 
curs despre teoria grupului, la Institutul de Matematică din 
Oxford, pentru studenţii din anul trei. In timp ce-şi lua micul 
dejun, citise cu groază în Daily Telegraph despre prăbuşirea 
acţiunilor companiei Prospecta Oil. Telefonase imediat agentului 
de bursă, care încercă să afle toate amănuntele ca să-l poată 
informa. Il sunase pe David Kesler, dar se părea că dispăruse 
fără urmă. 

Prelegerea nu mergea bine. Era preocupat, ca să nu spunem 
mai mult. Nu putea spera decât că studenţii vor lua neatenţia lui 
drept inteligenţă şi nu vor afla motivul real: totala disperare. 
Singura consolare i-o dădea faptul că era ultima oră de curs a 
trimestrului. 

Stephen privea nerăbdător la ceasul care se afla în fundul 
amfiteatrului, până ce, în sfârşit, trecu ora şi se putu întoarce în 
camerele lui de la Colegiul Magdalen. Se aşeză într-un fotoliu 
vechi de piele, întrebându-se de unde să înceapă. De ce naiba îşi 
pusese toate ouăle într-un singur coş? Cum era cu putinţă ca el, 
în mod normal atât de raţional, atât de calculat, să dea dovadă 
de o asemenea nechibzuinţă şi lăcomie. Avusese încredere în 
David şi tot îi mai venea greu să creadă că prietenul său avea 
vreo legătură directă cu prăbuşirea. Poate totuşi nu era bine să 
ia drept certitudine că cineva cu care se împrietenise la Harvard 
trebuie, în mod automat, să fie şi cinstit. Era imposibil să nu 
existe o explicaţie simplă. Işi va recăpăta cu siguranţă toţi banii 
înapoi. Auzi sunând telefonul. Poate era agentul său, cu alte 
veşti mai concrete. 

Ridicând receptorul, îşi dădu seama pentru prima oară că 
mâinile îi erau ude de transpiraţie. 

— Stephen Bradley. N 

— Bună dimineața, domnule. Imi pare rău că vă deranjez. 
Sunt inspectorul detectiv Clifford Smith, din Brigada împotriva 
fraudelor, de la Scotland Yard. Mă întreb dacă ați putea avea 
amabilitatea de a ne întâlni astăzi după-amiază. 

Stephen ezită o clipă, întrebându-se dacă nu a comis o in- 
fracțiune investind în Prospecta Oil. 

— Bineînţeles, domnule inspector. Doriţi să vin la Londra? 
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— Nu, domnule, îi răspunse inspectorul. Venim noi la 
dumneavoastră. Am putea fi la Oxford la ora şaisprezece, dacă 
vă convine. 

— Foarte bine. Vă aştept. La revedere, domnule inspector. 

Stephen puse telefonul jos. Ce vor oare? Nu cunoştea bine 
legile din Anglia şi spera că nu va trebui să aibă de-a face cu 
poliţia. Şi toate acestea cu şase luni înainte de a se întoarce la 
Harvard ca profesor. Stephen începuse chiar să se întrebe dacă 
această perspectivă se va adeveri. 


Detectivul-inspector avea cam unu optzeci înălţime şi era de 
vreo patruzeci şi cinci, cincizeci de ani. Părul de la tâmple 
începuse să-i încărunţească, dar briantina îl făcea să se confunde 
cu restul, care era negru. Stephen bănuia că hainele lui ponosite 
erau mai mult un indiciu al retribuţiei pe care o primeau poliţiştii, 
decât al gustului său personal. Trupul său mare ar fi indus pe 
mulţi în eroare, făcându-i să-şi imagineze că e greoi. De fapt, 
Stephen se afla în prezenţa unuia dintre puţinii oameni din 
Anglia care înțelegeau perfect mentalitatea unei minţi criminale. 
De nenumărate ori făcuse posibilă arestarea unor escroci 
internaţionali. Avea un aspect obosit, rezultat al multor ani în 
care băgase oameni la închisoare pentru delicte majore, ca să-i 
vadă după scurt timp din nou liberi şi ducând o viaţă 
confortabilă, cu câştigurile din tranzacţiile lor dubioase. După 
părerea lui, merita să faci escrocherii. Departamentul care se 
ocupa de acestea avea un personal atât de redus, încât unii 
dintre cei arestaţi pentru fraude mai mici reuşeau să scape fără 
să achite cauţiunea. Procuratura hotăra adeseori că ar fi prea 
costisitor să urmăreşti cazul până în pânzele albe. Alteori 
Brigada împotriva fraudelor nu primea sprijinul necesar să ducă 
treaba până la sfârşit. 

Inspectorul-detectiv era însoţit de sergentul-detectiv Ryder, 
cu mult mai tânăr şi mai înalt, slab şi la trup şi la faţă. Ochii lui 
mari, cafenii, aveau o privire inocentă. Era ceva mai bine 
îmbrăcat decât inspectorul, dar probabil, gândi Stephen, el nu 
era însurat. 

— Imi pare rău că vă deranjăm, domnule, începu inspectorul, 
după ce se aşezase cât mai comod în scaunul pe care de obicei 
stătea Stephen, dar fac cercetări în legătură cu o companie 
numită Prospecta Oil. Inainte de a răspunde ceva, daţi-mi voie, 
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domnule, să vă spun că ne dăm bine seama că nu aveţi nici un 
amestec în funcţionarea acestei companii şi nici în prăbuşirea ei. 
Dar avem nevoie de ajutorul dumneavoastră şi, dacă nu aveţi 
nimic împotrivă, aş prefera să vă pun o serie de întrebări care 
îmi vor lămuri anumite puncte neclare, în loc să-mi prezentaţi 
dumneavoastră situaţia. Vreau să vă spun de la început că nu e 
nevoie să-mi răspundeţi dacă nu doriţi. 

Stephen aprobă dând din cap. 

— Mai întâi vă rog să-mi spuneţi, domnule, ce v-a făcut să 
investiţi în Prospecta Oil o sumă atât de mare? 

— Sfatul unui prieten, răspunse Stephen. 

— Domnul David Kesler, fără îndoială. 

— Da. 

— De unde îl cunoaşteţi pe domnul Kesler? 

— Am fost studenţi la Harvard în aceeaşi perioadă şi, când a 
venit în Anglia să lucreze pentru o companie de petrol, l-am 
invitat la Oxford, în amintirea zilelor studenţiei. 

Stephen dădu toate detaliile legăturii sale cu David şi motivul 
pentru care acceptase să investească o sumă atât de mare. Işi 
încheie explicaţiile întrebând dacă, după părerea inspectorului, 
David fusese la curent cu manevrele frauduloase ale companiei 
Prospecta Oil. 

— Nu, domnule. Părerea mea este că Kesler, care de altfel a 
dat bir cu fugiţii şi a plecat din ţară, nu-i decât victima unui om 
mai important. Dar tot ne-ar plăcea să stăm de vorbă cu el, aşa 
că, în cazul că ia contact cu dumneavoastră, anunţaţi-ne 
imediat. Şi acum, domnule, continuă inspectorul, am să vă citesc 
nişte nume şi am să vă rog să-mi spuneţi dacă aţi cunoscut, aţi 
stat de vorbă sau aţi auzit vorbindu-se de vreunul dintre cei de 
pe listă... Harvey Metcalfe? 

— Nu, răspunse Stephen. 

— Bernie Silverman? 

— Nu l-am întâlnit şi nu am stat de vorbă cu el, dar David a 
amintit de el când a venit să cinăm aici, la colegiu. 

Sergentul-detectiv nota încet şi metodic tot ce spunea 
Stephen. 

— Richard Elliott? 

— Ce am spus despre Silverman e valabil şi pentru el. 

— Alvin Cooper? 

— Nu, spuse Stephen. 
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— Aţi avut contact şi cu vreo altă persoană care lucra la 
Prospecta Oil? 

— Nu. 

Timp de mai bine de o oră inspectorul îl interogă despre 
lucruri mai puțin importante, dar Stephen nu avea cum să-i fie 
de prea mare ajutor. li spuse că păstrase o copie după raportul 
geologului. 

— Da, şi noi suntem în posesia acestui document, domnule, 
spuse inspectorul. E foarte bine ticluit. Mă îndoiesc că ne-am 
putea folosi foarte mult de el ca dovadă. 

Stephen oftă şi oferi celor doi detectivi nişte whisky, 
turnându-şi lui însuşi un excelent sherry sec. 

— Dovadă împotriva cui, sau pentru ce, domnule inspector? 
Mi-e limpede că am fost tras pe sfoară. Nu-i nevoie probabil să 
vă spun ce nebunie am fost în stare să fac. Mi-am mizat până şi 
cămaşa pe Prospecta Oil, deoarece părea că are şanse sigure de 
câştig, şi am sfârşit pierzând tot ce am avut. Acum nu am nici 
cea mai vagă idee ce aş putea face. Pentru Dumnezeu, ce s-a 
putut întâmpla cu Prospecta Oil? 

— Vă imaginaţi, domnule, că sunt aspecte ale acestui caz pe 
care nu am libertatea să le discut cu dumneavoastră. Există 
într-adevăr anumite lucruri care nu ne sunt clare încă nici nouă. 
Dar jocul nu e nou, şi de data aceasta e vorba de un bătrân 
profesionist, şi încă unul foarte şiret. Lucrurile se petrec cam aşa: 
o companie este fondată sau preluată de o şleahtă de şarlatani, 
care achiziţionează majoritatea acţiunilor. Apoi inventează o 
istorioară plauzibilă despre o nouă descoperire sau un produs 
nemaipomenit, ca să dea brânci în sus acţiunilor. Mai contribuie 
şi cu câte o informaţie aşa-zis confidențială, şoptită la urechi 
amatoare să-i asculte, îşi scot acţiunile pe piaţă şi lasă să fie 
înhăţate de persoane ca dumneavoastră, domnule, la preţ mai 
mare. Apoi dispar cu profitul realizat, după care acţiunile îşi pierd 
complet valoarea, deoarece compania nu era viabilă. Cel mai 
adesea, totul sfârşeşte prin suspendarea la bursă a tranzacţiilor 
cu acţiunile respective şi, în cele din urmă, prin lichidarea 
companiei. Aceasta nu s-a întâmplat încă în cazul nostru şi s-ar 
putea nici să nu se întâmple. Bursa din Londra abia şi-a revenit 
din eşecul pe care l-a avut cu Caplan şi nu mai vrea să fie 
implicată în alt scandal. Imi pare rău că trebuie să vă spun cât de 
puţine speranţe sunt să vă recăpătaţi banii, chiar dacă vom face 

50 


- JEFFREY ARCHER - 


rost de suficiente dovezi ca să punem mâna pe pungaşi. l-au 
dosit cât ai bate din palme, în toate colţurile lumii. 

Stephen gemu. 

— Sfinte Doamne, este de speriat cât de simplu faci 
dumneata să pară totul, domnule inspector. Raportul geologului 
a fost deci fals? 

— Nu chiar fals, domnule. Foarte bine alcătuit şi prezentat, 
dar cu o sumedenie de „dar” şi „însă”. Un lucru e sigur: nu va fi 
nimeni dispus să cheltuiască cine ştie câte milioane ca să 
constate dacă este sau nu petrol în acea parte a Mării Nordului. 

Stephen îşi îngropă capul în palme şi blestemă în sinea sa 
ziua în care îl cunoscuse pe David Kesler. 

— Spuneţi-mi, domnule inspector, cine l-a băgat pe Kesler în 
toate acestea. Al cui este creierul care a pus la cale totul? : 

Inspectorul îşi dădea seama prin ce stare trecea Stephen. In 
cursul carierei sale întâlnise de multe ori oameni în aceeaşi 
situaţie şi-i era recunoscător văzându-l dispus să colaboreze. 

— Voi răspunde la orice întrebare, atâta vreme cât nu 
dăunează cercetărilor mele, spuse el. Dar nu-i nici un secret că 
omul pe care vrem să punem mâna este Harvey Metcalfe. 

— Cine-i acest Harvey Metcalfe, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— E un bărbat născut în America din părinţi emigranţi care e 
amestecat în mai multe afaceri dubioase din Boston decât vă 
puteţi închipui. A devenit multimilionar, lăsând în urma lui o 
mulţime de oameni faliţi. Stilul lui este atât de profesional şi de 
previzibil, încât îl poţi adulmeca de la o poştă. Nu o să vă facă 
plăcere când o să auziţi că este un mare donator în contul 
Universităţii Harvard. O face, fără îndoială, ca să-şi mai uşureze 
conştiinţa. N-am fost în stare până acum să-l prindem cu ceva şi 
mă îndoiesc că vom reuşi de data aceasta. Nu a fost directorul 
companiei Prospecta Oil, nu a făcut decât să-i plaseze acţiunile 
pe piaţă. După câte ştim noi, nici nu l-a cunoscut pe David 
Kesler. l-a angajat pe Silverman, Cooper şi Elliott să facă 
treburile murdare în locul lui, iar ei au găsit un tânăr inteligent şi 
entuziast, încă cu caş la gură, care să le vândă gogoşile. 

— Nu-mi mai vorbi de el, bietul nătâng, spuse Stephen. Dar 
ce-i cu Harvey Metcalfe? O să iasă basma curată şi de data 
aceasta? 

— Mă tem că da. Avem mandate de arestare pentru 
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Silverman, Elliott şi Cooper. Au şters-o toţi trei în America de 
Sud. După ce poliţia a dat în bară cu Ronald Biggs, mă îndoiesc 
că vom obţine vreodată un ordin de extrădare ca să-i aducem 
înapoi, deşi atât autorităţile americane cât şi cele canadiene au 
mandate de arestare împotriva lor. S-au dovedit foarte abili. Au 
închis biroul companiei Prospecta Oil din Londra, au renunţat la 
contractul de închiriere, pe care l-au restituit lui Conrad Ritblat, 
agentul imobiliar, şi au concediat amândouă secretarele, 
plătindu-le o lună în avans. Au achitat la zi instalaţiile de petrol 
închiriate de la Reading şi Bates. Au plătit şi concediat pe Mark 
Stewart, care lucra pentru ei la Aberdeen, şi duminică dimineaţă 
au luat avionul spre Rio de Janeiro, unde îi aştepta un milion de 
dolari vărsat în contul lor. După vreo doi, trei ani, când vor fi 
cheltuit toţi banii, n-am nici o îndoială că se vor întoarce, purtând 
alte nume şi lucrând pentru alte firme. Harvey Metcalfe i-a 
răsplătit bine şi i-a pus lui David Kesler copilul în braţe. 

— Băieți deştepţi, spuse Stephen. 

— Fără îndoială, consimţi inspectorul. A fost o mică operaţie 
foarte reuşită. Demnă de talentele lui Harvey Metcalfe. 

— Vreţi să-l arestaţi pe David Kesler? 

— Nu, dar, cum v-am spus, ne-ar plăcea să-i punem câteva 
întrebări. A cumpărat şi a vândut cinci sute de acţiuni, dar după 
părerea noastră a făcut-o numai pentru că şi el credea povestea. 
De fapt, dacă ar fi înţelept, s-ar întoarce în Anglia şi ar ajuta 
poliţia să facă cercetări. Dar mi-e teamă că bietul om a intrat în 
panică şi a dat bir cu fugiţii. Poliţia americană îl ţine sub 
supraveghere. 

— O ultimă întrebare, spuse Stephen. Mai sunt şi alţii care 
s-au lăsat prostiţi ca mine? 

Inspectorul reflectă îndelung la această întrebare. Cu ce- 
lelalte persoane care investiseră sume mari nu avusese norocul 
pe care îl avusese cu Stephen. Toţi vorbiseră pe ocolite despre 
legătura lor cu Kesler şi Prospecta Oil. Poate, dacă le-ar da la 
iveală numele, vor ieşi şi ei la suprafaţă. 

— Da, domnule, dar... ţineţi minte că numele lor nu le-aţi 
aflat de la mine. 

Stephen făcu un semn afirmativ din cap. 

— E bine să ştiţi că puteţi să aflaţi cine sunt aceştia 
interesându-vă discret la bursă. Toţi patru aţi pierdut aproxi- 
mativ un milion de dolari. Ceilalţi sunt doctorul Robin Oakley, 
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care are un cabinet în Harley Street, Jean-Pierre Lamanns, care 
face comerţ cu obiecte de artă la Londra, şi un tânăr, cel mai 
nenorocos dintre toţi. După cât am înţeles, şi-a ipotecat ferma ca 
să facă rost de bani. Un tânăr cu titlu nobiliar: lordul Brigsley. 
Metcalfe i-a smuls linguriţa de argint din gură. 

— Aceştia sunt toţi cei care au investit sume importante? 

— Două sau trei bănci şi-au fript bine degetele, dar nu a mai 
fost o altă persoană care să investească mai mult de zece mii de 
lire sterline. Dumneavoastră, băncile şi ceilalţi care au făcut 
investiţii mari aţi reuşit să menţineţi interesul pieţei destul timp 
ca Metcalfe să se descotorosească de tot stocul lui de acţiuni. 

— Ştiu. Şi încă ceva mai neplăcut. Am sfătuit prosteşte încă 
vreo doi prieteni să investească în Prospecta Oil. 

— Ei da... au mai făcut investiţii mici vreo două, trei 
persoane aici la Oxford, spuse inspectorul, privind la o foaie de 
hârtie pe care o avea în faţă. Dar nu vă necăjiţi. Nu avem de 
gând să stăm de vorbă cu ei. Păi, asta pare să fie totul. Nu-mi 
rămâne decât să vă mulţumesc pentru colaborare şi să spun că 
s-ar putea să ne revedem cândva. In orice caz, vă vom ţine la 
curent cu ce se mai întâmplă şi vă rugăm să faceţi acelaşi lucru 
şi dumneavoastră pentru noi. 

— Bineînţeles, domnule inspector. Mergeţi cu bine. 

Cei doi poliţişti dădură pe gât ce mai rămăsese în pahare şi 
plecară. 

Stephen nu-şi mai aducea aminte dacă stând în fotoliu şi 
privind pe geam la peristiluri, sau mai târziu în aceeaşi noapte 
culcat în pat, luase hotărârea să-şi folosească mintea lui bine 
organizată şi inventivă pentru a face o mică cercetare în legătură 
cu Harvey Metcalfe şi tovarăşii lui de pungăşii. Işi aduse aminte 
de sfatul pe care i-l dădea bunicul său, pe vremea când era copil 
şi nu reuşea să-l bată la partida de şah pe care o jucau seara: 
„Stevie, nu te înfuria, ia-ţi revanşa.” Era bucuros că-şi ţinuse 
ultima prelegere şi terminase cu toate obligaţiile trimestriale. 
Când se lăsă furat de somn, pe la ora trei, pe buze nu avea decât 
un nume: Harvey Metcalfe. 
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Stephen se trezi pe la cinci treizeci. Părea că a dormit 
profund şi fără vise, dar de îndată ce îşi veni în fire reîncepu 
coşmarul. Se sili să-şi folosească mintea în mod constructiv, să 
dea trecutul la spate şi să vadă ce s-ar putea face în legătură cu 
viitorul. Se spălă, se bărbieri, se îmbrăcă şi renunţă la micul 
dejun servit la colegiu. Din când în când murmura pentru sine 
„Harvey Metcalfe”. Se duse apoi la gara din Oxford, folosindu-se 
de o veche bicicletă, mijlocul lui preferat de transport într-un 
oraş blocat în permanenţă de camioane şi cu traficul îngreunat 
de un sistem ininteligibil de străzi cu sens unic. La gară îşi lăsă 
vehiculul, poreclit Ethelred cel Nestatornic, legat de o bară, la 
rând cu tot atât de multe biciclete câte maşini sunt parcate în 
alte staţii de cale ferată. 

Luă trenul de opt şi şaptesprezece, atât de comod pentru 
persoanele care fac naveta de la Oxford la Londra în fiecare zi. 
Toţi cei care îşi luau micul dejun păreau să se cunoască între ei 
şi Stephen se simţea ca un oaspete neinvitat, rătăcit la o 
petrecere. Controlorul trecu printre pasagerii din 
vagonul-restaurant şi-i perforă biletul de clasa întâi. Un bărbat 
care stătea în faţa lui Stephen, ascuns după ziarul Financial 
Times, prezentă un bilet de clasa a doua. Controlorul i-l perforă 
în silă. 

— Va trebui să vă întoarceţi într-un vagon de clasa a doua 
când veţi termina de mâncat, domnule. Vagonul-restaurant este 
considerat de clasa întâi, ştiţi asta? 

Stephen se gândea la implicaţiile acestei remarci, privind 
peisajul monoton al ținutului Berkshire care se derula prin faţa 
ferestrei, în timp ce cafeaua se clătina neatinsă în ceaşcă. Se 
concentră apoi asupra ziarelor de dimineaţă. In Times nu erau 
veşti despre Prospecta Oil în dimineaţa aceea. Era, presupunea 
el, o ştire fără importanţă, pentru mulţi chiar plictisitoare. Nu era 
ca o răpire, sau ca un incendiu, nici măcar ca un act de violenţă. 
Doar prăbuşirea unei întreprinderi dubioase; nimic demn de a 
ocupa două zile la rând prima pagină a unui ziar. Era ceva la 
care nu s-ar fi gândit nici el mai mult decât în fugă dacă nu ar fi 
fost implicat. Aceasta făcea ca lucrurile să ia pentru el proporţiile 
unei tragedii. 
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La Paddington îşi croi drum prin furnicarul din gară, bucuros 
că şi-a ales existenţa mai paşnică de universitar, sau, mai corect, 
că a fost ales el de ea. Stephen nu reuşise să se împace cu 
Londra. Găsea oraşul prea mare şi impersonal şi lua întotdeauna 
taxiuri, de frică să nu se rătăcească în autobuze şi metrouri. De 
ce nu-şi numerotau englezii străzile, ca să ştie şi americanii unde 
se află? 

— Printing House Square, birourile ziarului Times. 

Taximetristul dădu din cap şi o porni degajat pe Bayswater 
Road, în lungul unui Hyde Park îmbibat de ploaie. Şofranul înflorit 
de la Marble Arch părea boţit şi bătucit, sprijinit de iarba udă din 
preajmă. Stephen era impresionat de taxiurile din Londra. 
Niciodată nu aveau o zgârietură sau vreo urmă de tamponare. | 
se spusese odată că aici taximetriştii nu aveau voie să-şi 
încaseze tariful dacă maşina nu le era în perfectă stare. Ce 
diferenţă faţă de monştrii galbeni, atât de mototoliţi, din New 
York. Şoferul continuă să alunece pe Park Lane până la Hyde 
Park Corner, pe lângă Camera Comunelor şi în lungul Tamisei, pe 
Embankment. In Parlament Square fâlfâiau steagurile. Stephen 
se încruntă. Care era ştirea zilei pe care o citise, atât de distrat, 
în tren? A da, o întâlnire dintre conducătorii Commonwealth-ului. 
Trebuia să accepte ideea că lumea îşi urmează cursul ei de 
fiecare zi. 

Stephen nu era decis cum să procedeze ca să adune infor- 
maţii despre Harvey Metcalfe. Dacă ar fi fost la Harvard, n-ar fi 
avut probleme, ar fi început prin a-i telefona unui vechi prieten al 
tatălui său, Hank Swaltz, care era corespondent economic la 
Herald American. Nu se îndoia că Hank l-ar fi pus la curent cu 
toate dedesubturile. Corespondentul pentru ştiri cotidiene de la 
Times, Richard Compton-Miller, nu era un contact atât de 
potrivit, dar era singurul jurnalist britanic pe care îl cunoştea. 
Compton-Miller vizitase Colegiul Magdalen primăvara trecută, ca 
să scrie un articol despre felul cum era onorat programul, la 
Oxford, cu prilejul sărbătorii de întâi Mai. De cum apare soarele, 
corul, urcat în turnul colegiului, cântă salutul miltonian: „Bun 
venit, mărinimos mai, tu care inspiri / Veselie, tinereţe şi calde 
dorinţe”. 

Pe malul râului, sub podul Magdalen unde stăteau 
Compton-Miller şi Stephen, mai multe perechi de tineri, păreau 
fericite. 
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Mai târziu, Stephen fusese mai mult stânjenit decât flatat, 
văzându-se menţionat în articolul scris de Compton-Miller pentru 
ziarul Times (universitarii sunt zgârciţi cu cuvântul strălucit, dar 
nu şi ziariştii). Colegii mai plini de ei din sala comună a 
profesorilor nu găsiseră amuzant faptul că el fusese descris 
drept cea mai strălucită stea pe un firmament cu o luminiscenţă 
moderată. 

Taxiul trase în faţa intrării şi se opri lângă o statuie masivă 
de Henry Moore. Times şi Observer îşi împart o clădire, având 
intrări separate, cea a cotidianului Times fiind de departe mult 
mai impunătoare. Stephen întrebă pe funcţionarul de la 
informaţii unde îl poate găsi pe Richard Compton-Miller şi fu 
îndrumat la etajul cinci, apoi spre micul său birou de la capătul 
coridorului. 

Când sosi Stephen, era puţin după ora zece şi toată clădirea 
era practic pustie. Mai târziu, Compton-Miller îl lămuri, 
spunându-i că un ziar naţional nu se trezeşte decât pe la 
unsprezece şi atunci ziariştii îşi permit, de cele mai multe ori, o 
pauză de prânz până pe la ora cincisprezece. Apoi, la ora 
douăzeci şi trei, cu excepţia primei pagini, duc ziarul la culcare; 
acum începe munca propriu-zisă. De obicei, de pe la ora 
şaptesprezece soseşte o altă echipă, care are misiunea de a 
urmări veştile importante ce apar în cursul nopţii. Trebuie să nu 
scape din ochi cele ce se petrec în America, deoarece, dacă 
preşedintele Statelor Unite face o declaraţie importantă în timpul 
după-amiezii la Washington, vestea va fi imediat publicată în 
presa londoneză. Uneori prima pagină poate fi schimbată de câte 
cinci ori într-o singură noapte. De pildă, vestea asasinării 
preşedintelui Kennedy a ajuns în Anglia pe la ora nouăsprezece, 
în seara de 22 noiembrie 1963, şi a trebuit ca prima pagină să fie 
complet schimbată, pentru a se face loc tragediei. 


— Richard, e amabil din partea ta că ai venit să te întâlneşti 
cu mine. Nu mi-am dat seama că începeţi lucrul atât de târziu. 
Sunt tentat să consider apariţia ziarului ca un lucru de la sine 
înţeles. 

Richard râse. 

— Nu face nimic. Probabil că ţi-am făcut impresia unei şlehte 
de trândavi, dar locul ăsta clocoteşte de activitate la miezul 
nopţii, când tu dormi dus. Şi acum spune-mi cu ce te pot ajuta. 
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— Încerc să fac o mică cercetare asupra unui concetăţean 
de-al meu, Harvey Metcalfe. E unul dintre donatorii cei mai 
importanţi de la Harvard, şi la întoarcerea mea aş vrea să-l flatez 
pe bătrân arătându-i că ştiu totul despre el. 

Lui Stephen nu-i prea plăcea să mintă, dar acum se afla în 
faţa unor circumstanţe foarte ciudate. 

— Aşteaptă aici; eu mă duc să văd dacă nu găsesc ceva 
despre el în cartotecă. 

Stephen se amuză citind titlurile de reportaje de pe prima 
pagină, prinse cu acul deasupra biroului. Compton-Miller era 
evident mândru de ele: Un prim-ministru dirijează orchestra la 
Royal Festival Hall, Miss Univers îl iubeşte pe Tom Jones, 
Muhammad Ali declară: Voi fi din nou campion. 

Richard se întoarse după cincisprezece minute purtând un 
dosar gros. 

— Vezi ce este aici, Descartes. Mă întorc peste o oră şi 
putem bea o cafea. 

Stephen aprobă din cap şi zâmbi recunoscător. Descartes nu 
avusese niciodată de dezlegat problemele cu care se confrunta 
el. 

Tot ceea ce dorea Harvey Metcalfe să se ştie despre el se 
afla în acel dosar, şi câte ceva ce nu dorea. Stephen află despre 
călătoriile sale anuale în Europa, pentru a asista la campionatele 
de tenis de la Wimbledon, despre succesele cailor săi la Ascot şi 
despre achiziţionarea picturilor impresioniste pentru propria sa 
colecţie de artă. William Hickey de la Daily Express îşi amuzase 
odată cititorii cu o fotografie a unui Harvey gras, îmbrăcat în 
pantaloni bermude, relatându-le că milionarul american petrece 
două, trei săptămâni pe an la bordul iahtului său personal, în 
Monte Carlo, jucând la cazinou. Tonul lui Hickey nu putea fi 
numit reverenţios. După părerea sa, averea lui Metcalfe era prea 
nouă ca să fie respectabilă. Stephen notă cu meticulozitate toate 
lucrurile care considera că-i sunt de folos; tocmai studia 
fotografia când se întoarse Richard. 

II invită pe Stephen să bea împreună o cafea la cantina de la 
acelaşi etaj. Fumul de ţigară se rotea ca o ceaţă în jurul fetei de 
la casa ce se afla la capătul tejghelei de autoservire. 

— Richard, n-am găsit chiar toate informaţiile de care aveam 
nevoie. Harvard vrea să-i stoarcă omului acestuia o sumă destul 
de mare; cred că e vorba de vreun milion de dolari. Unde aş mai 

57 


- NICI UN BAN ÎN PLUS, NICI UN BAN ÎN MINUS - 


putea găsi ceva despre el? 

— Probabil la Mew York Times, spuse Compton-Miller. Vino cu 
mine să-i facem o vizită lui Terry Robards. 

Birourile ziarului New York Times se aflau tot la etajul cinci al 
aceleiaşi clădiri din Printing House Square. Stephen îşi aminti de 
localul impozant ocupat de New York Times pe Strada 43 şi se 
întrebă dacă există un aranjament de reciprocitate în urma 
căruia birourile ziarului londonez se ascundeau pe undeva la 
subsol, în clădirea din New York. Terry Robards se dovedi a fi un 
american înalt şi vânjos, cu un veşnic zâmbet pe buze. Il făcu 
imediat pe Stephen să se simtă în largul său, un talent pe care 
şi-l însuşise în mod aproape inconştient în decursul anilor şi care 
era un atu serios când voia să cunoască ceva mai în profunzime. 

Stephen repetă povestea care îi justifica interesul pentru 
Metcalfe. Terry se amuză. 

— Cei de la Harvard nu prea fac nazuri când e vorba să facă 
rost de bani, nu-i aşa? Tipul ăsta a descoperit mai multe căi 
legale prin care să fure bani decât Serviciul intern pentru 
venituri. 

— Nu mai spune! se miră inocent Stephen. 

Dosarul ziarului Mew York Times despre Harvey era vo- 
luminos. Ascensiunea lui Metcalfe de la mesager la milionar, cum 
o numea titlul unui articol, era admirabil documentată. Stephen 
luă note cu multă atenţie. Amănuntele în legătură cu Sharpley şi 
Son îl fascinară, ca şi mediul din care provenea Arlene, soţia lui, 
şi educaţia fiicei sale Rosalie. Era şi o fotografie cu ele două, dar 
fiica nu avea pe atunci decât cincisprezece ani. Mai erau nişte 
reportaje lungi despre două procese care avuseseră loc în urmă 
cu douăzeci şi cinci de ani, în care Harvey fusese acuzat de 
fraudă, dar nu fusese niciodată condamnat. Era şi un proces mai 
recent, în 1956, privind proiectul unui transfer de acţiuni la 
Boston. Şi de data aceasta Harvey scăpase de rigorile legii, dar 
procurorul de district avusese grijă ca juriul să nu aibă nici o 
îndoială asupra opiniilor sale despre Metcalfe. Cele mai recente 
relatări gazetăreşti se găseau în cronica mondenă: picturile lui 
Metcalfe, caii, orhideele, succesele fiicei sale la Vassar şi călăto- 
riile lui în Europa. Despre Prospecta Oil nici o vorbă. Stephen era 
obligat să admire abilitatea lui Harvey de a ascunde de presă 
activităţile lui mai dubioase. Terry îl invită pe Stephen, expatriat 
ca şi el, să ia prânzul împreună. Gazetarilor le plac întotdeauna 
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cunoştinţele noi, şi de data aceasta contactul părea promiţător. 
Ceru taximetristului să-i ducă pe Whitfield Street. Maşina înainta 
aproape la pas ca să iasă din City în direcţia cartierului West 
End. Stephen se întrebă dacă prânzul va justifica drumul. Nu avu 
de ce să fie decepţionat. Restaurantul lui Lacy era spaţios şi 
împodobit cu feţe de masă curate şi narcise proaspete. Terry îi 
spuse că era localul favorit al celor din presă. Margaret Costa, 
care scria cărţi de bucate, şi soţul ei, bucătarul-şef Bill Lacy, îşi 
cunoşteau bine meseria. In timp ce savurau o supă delicioasă de 
creson, urmată de Médaillons de veau à la creme au calvados şi 
o sticlă de Château de Péronne 1972, Terry abordă cu entuziasm 
subiectul. li luase un interviu lui Harvey Metcalfe la Harvard, cu 
ocazia inaugurării Holului Metcalfe, care cuprindea o sală de 
gimnastică şi patru terenuri de tenis acoperite. 

— Speră să facă rost într-o zi de o diplomă onorifică, spuse 
cinic Terry, dar nu-s mari speranţe, chiar dacă ar da un miliard. 

Stephen îşi însemnă gânditor aceste cuvinte. 

— Cred că ai mai putea afla câte ceva despre tip de la 
Ambasada Americană, spuse Terry. Se uită la ceas. Ei, fir-ar să 
fie, biblioteca se închide la ora patru. Astăzi e prea târziu. E 
timpul să mă întorc şi eu la slujbă, acum că America s-a trezit. 

Stephen se întrebă dacă ziariştii mănâncă şi beau astfel în 
fiecare zi. Păreau că duc o viaţă de burlaci. Şi cum de reuşeau să 
mai scoată şi ziarul? 

Stephen se strădui să prindă trenul de şaptesprezece şi 
cincisprezece, ca să se întoarcă la Oxford tot cu navetiştii. Abia 
când ajunse la el în cameră începu să studieze rezultatele muncii 
sale de peste zi. Deşi era mort de oboseală, se sili să stea la 
birou până când reuşi să schiţeze primul proiect clar al unui 
dosar Harvey Metcalfe. 

A doua zi luă din nou trenul de opt şi şaptesprezece spre 
Londra, cumpărând de data aceasta un bilet de clasa a doua. 
Controlorul îi spuse şi lui să plece din vagonul-restaurant după ce 
îşi va termina masa. 

— Fireşte, îl asigură Stephen, făcându-şi de lucru cu restul 
cafelei până la sfârşitul călătoriei de o oră şi neclintindu-se de la 
clasa întâi. Era mulţumit de sine: economisise două lire şi 
procedase exact cum s-ar fi comportat şi Harvey. 

La Paddington urmă sfatul lui Terry Robards şi luă un taxi 
care să-l ducă la Ambasada Americană, o mare clădire 
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monolitică, care se întinde pe opt mii de metri pătraţi, are nouă 
etaje şi ocupă o întreagă latură a Grosvenor Square. Nu era 
totuşi atât de elegantă ca magnifica reşedinţă oficială a 
ambasadorului, Casa Winfield din Regents Park, unde Stephen 
avusese o invitaţie anul trecut. Fusese casa Barbarei Hutton, 
înainte de a fi vândută guvernului american, în 1946. Amândouă, 
gândi Stephen, erau destul de mari pentru şapte bărbaţi. 

Intrarea la biblioteca de la parterul ambasadei era încuiată. 
Lui Stephen nu-i rămânea decât să studieze plăcuţele de pe 
peretele coridorului exterior, puse în onoarea ambasadorilor mai 
recenți de la Curtea St. James. Pornind de la Walter Annenberg, 
ajunsese la Joseph Kennedy, când uşa bibliotecii se deschise 
asemenea intrării unei bănci. Fata distantă care dădea informaţii 
nu păru dispusă să-l ajute în cercetările sale asupra lui Harvey 
Metcalfe. 

— De ce doriţi aceste informaţii? întrebă ea aspru. 

Stephen îşi pierdu o clipă siguranţa de sine, dar îşi reveni 
repede. 

— Mă reîntorc la toamnă la Harvard ca profesor şi consider 
că trebuie să fiu mai bine informat despre legăturile lui cu 
universitatea. In prezent lucrez ca cercetător-invitat la Colegiul 
Magdalen din Oxford. 

Răspunsul lui Stephen o convinse pe fată, care peste câteva 
minute îi aduse un dosar. Deşi nu atât de voluminos ca cel 
deţinut de New York Times, dădea cifre ale donațiilor făcute 
pentru opere de binefacere şi amănunte în legătură cu sumele 
dăruite Partidului Democrat. Majoritatea oamenilor nu divulgă 
sumele exacte donate partidelor politice, dar Harvey nu 
cunoştea decât luminile, nimeni nu părea să-i fi vorbit despre 
cotloane întunecate. 

Terminând cercetările făcute la ambasadă, Stephen luă un 
taxi până la birourile Cunard din St. James Square, unde vorbi cu 
un funcţionar însărcinat cu rezervările, iar de acolo merse la 
hotelul Claridge, în Brook Street, unde petrecu câteva minute 
vorbind cu unul dintre directorii de serviciu. Un telefon la Monte 
Carlo puse capăt programului zilei. Se întoarse la Oxford cu 
trenul de şaptesprezece şi cincisprezece. 

Când reveni în camerele lui de la colegiu, avea senzaţia că 
ştie la fel de multe despre Harvey Metcalfe ca oricine altul, în 
afară poate de Arlene şi de inspectorul-detectiv Clifford Smith de 
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la Brigada împotriva fraudelor. Din nou rămase treaz până târziu 
în noapte, completând dosarul, care avea acum peste patruzeci 
de pagini bătute la maşină. 

Când termină, se culcă şi căzu într-un somn adânc. Se sculă 
a doua zi dimineaţă devreme, cobori să ia micul dejun în sala 
comună, se ospătă cu ouă, slănină, cafea şi pâine prăjită, apoi 
făcu patru copii după fiecare document, astfel că acum avea 
patru dosare. O porni apoi agale spre podul Magdalen, pe care îl 
traversă, admirând ca întotdeauna straturile bine îngrijite de flori 
din grădina botanică a universităţii, care se vedea mai jos, în 
dreapta lui, şi se opri la librăria Maxwell, de cealaltă parte a 
podului. 

Stephen se întoarse acasă cu patru mape frumoase de di- 
ferite culori. Aranjă apoi cele patru dosare în mape şi le puse în 
biroul său, într-un sertar pe care îl ţinea întotdeauna încuiat. 
Avea o minte ordonată şi metodică, aşa cum îi stă bine unui 
matematician, o minte dintre acelea cu care Harvey Metcalfe şi 
semenii săi nu avuseseră niciodată de-a face. 

Stephen se uită apoi prin însemnările pe care le făcuse după 
întrevederea cu  inspectorul-detectiv Smith şi telefonă la 
informaţii, cerând adresele din Londra şi numerele de telefon ale 
doctorului Robin Oakley, Jean-Pierre Lamanns şi lordului Brigsley. 
Operatoarea refuză să-i dea mai mult de două numere deodată. 
Stephen se întrebă cum se pot aştepta cei de la GPO din Anglia 
să aibă un profit. In Statele Unite compania de telefoane Bell ar fi 
fost bucuroasă să-i dea şi o duzină de numere deodată şi ar fi 
terminat cu inevitabilul „Sunteţi binevenit”. 

Cei doi despre care reuşise să aibă informaţiile după ce o 
linguşise pe operatoarea neserviabilă erau doctorul Robin 
Oakley, 122 Harley Street, Londra W1, şi Jean-Pierre Lamanns, 
Galeriile Lamanns, 40 New Bond Street, W1. Stephen telefonă la 
informaţii pentru a doua oară şi ceru numărul şi adresa lordului 
Brigsley. 

— Nu există nimeni cu acest nume în partea centrală a 
Londrei, spuse operatoarea. Poate nu are numărul trecut în 
cartea de telefon. Mai ales dacă este într-adevăr lord, completă 
ea ironic. 

Stephen se duse în sala comună a profesorilor, răsfoi ultima 
ediţie din Who's Who şi-l găsi pe nobilul lord: 

BRIGSLEY, viconte; James Clarence Spencer; n. 11 oct. 1942; 
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fermier; fiu şi moştenitor al contelui de Louth; înnobilaţi în 1764; 
educat: Harrow; Christ Church, Oxford (licenţiat); preşedintele 
Societăţii Dramatice a Universităţii din Oxford. Lt. grenadier, 
Regimentul de Gardă, 1966-1968. Sporturi: polo (nu pe apă), 
vânătoare. Adresa: Tathwell Hall, Louth. Cluburi: Garrick, Guards. 


Stephen făcu o plimbare până la Christ Church şi întrebă 
secretara din biroul vistieriei dacă are adresa din Londra a lui 
James Brigsley, înmatriculat în 1963. O obţinu imediat: 119 
King's Road, Londra SW3. 

Pe Stephen începu să-l pasioneze lupta împotriva lui Harvey 
Metcalfe. leşi din Colegiul Christ Church prin Peckwater şi poarta 
Canterbury, merse pe strada High şi se întoarse la Magdalen cu 
mâinile în buzunare, compunând în minte o scurtă scrisoare. Cei 
care se îndeletniceau noaptea cu mâzgălirea zidurilor îşi 
făcuseră din nou de lucru pe pereţii colegiului: Deanz meanz 
feinz, citi el un graffito frumos pictat. Stephen, tânărul decan de 
la Magdalen, responsabil cu disciplina studenţilor, zâmbi. Când 
aceste inscripţii erau destul de amuzante, le lăsa să dăinuiască 
un trimestru, dacă nu, îl punea pe portar să le şteargă imediat. 
La birou, scrise ceea ce compusese în gând: 


„Colegiul Magdalen, 
Oxford. 
15 aprilie 


Dragă domnule doctor Oakley, 

Joia viitoare organizez la locuinţa mea o cină pentru un mic, 
dar select număr de persoane. V-aş fi recunoscător dacă v-aţi 
face timp să veniţi şi dumneavoastră. Cred că nu veţi regreta că 
aţi acceptat invitaţia mea. 


Al dumneavoastră sincer, 
Stephen Bradley 
P.S. Regret că David Kesler nu poate fi cu noi. 
Cravată neagră. Intre orele nouăsprezece treizeci şi 
douăzeci.” 


Stephen schimbă coala de hârtie în vechea sa maşină de 
scris Remington şi adresă scrisori similare lui Jean-Pierre 
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Lamanns şi lordului Brigsley. Rămase apoi puţin pe gânduri, 
înainte de a ridica telefonul de interior. 

— Harry? spuse el portarului. In cazul că telefonează cineva 
şi întreabă dacă există la colegiu un cercetător ştiinţific numit 
Stephen Bradley, aş dori să-i spui: Da, domnule. Un 
matematician de la Harvard căruia i s-a dus vestea pentru 
dineurile grozave pe care le dă. Ai înţeles, Harry? 

— Da, domnule, răspunse Harry Woodley, portarul principal. 
Niciodată nu-i înţelesese pe americani: doctorul Bradley nu era o 
excepţie. 

Toţi cei trei invitaţi telefonară să se intereseze, aşa cum 
prevăzuse Stephen. Şi el ar fi făcut la fel în asemenea 
circumstanţe. Harry îşi amintise mesajul şi îl repetase cu 
exactitate; totuşi cei care telefonară păreau cam nelămuriţi. 

„Ca şi mine sau poate mi se pare”, mormăi portarul pentru 
sine. 

In cursul săptămânii, toţi trei îl anunţară pe Stephen că vor 
veni. Ultimul a fost James Brigsley. Răspunsul lui sosi abia vineri. 
In partea de sus a hârtiei pentru corespondenţă era un motto 
promiţător: ex nihilo omnia. 

A fost consultat valetul din sala comună a profesorilor şi 
bucătarul-şef al colegiului şi se concepu un meniu care să 
dezlege limba persoanei celei mai taciturne: 


Coquilles St Jaques - Pouilly Fuissé 1969 

Carrée d'agneau en croûte - Feux St. Jean 1970 
Casserôle d'artichavds et champignons 

Pommes de terre boulangère 

Griestorte with raspberries - Barsac Ch. d'Yquem 1927 
Camembert frappé - Port Taylor 1947 

Café 


Totul era gata. Lui Stephen nu-i mai rămânea decât să 
aştepte ora fixată. 


În joia respectivă, la nouăsprezece treizeci fix, Jean-Pierre îşi 
făcu apariţia. Stephen îi admiră haina de seară elegantă şi 
papionul mare şi moale, în timp ce-şi pipăia cu degetele propria 
cravată, mirat că Lamanns, a cărui savoir-faire era atât de 
evidentă, putuse să cadă victimă companiei Prospecta Oil. 
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Stephen se  lansă într-un monolog despre semnificaţia 
triunghiului isoscel în arta modernă, în timp ce Jean-Pierre îşi 
mângâia mustaţa. Nu era tocmai subiectul pe care, în mod 
obişnuit, Stephen şi l-ar fi ales să vorbească fără pauză, timp de 
cinci minute; sosirea doctorului Robin Oakley îl salvă de 
întrebarea inevitabilă şi directă a lui Jean-Pierre. Robin pierduse 
câteva kilograme în ultima lună, dar Stephen îşi putea da seama 
de ce avea atât de mult succes la clientele lui din Harvey Street. 
Era, aşa cum spune H.H. Munro, un bărbat al cărui aspect făcea 
femeile să-i ierte orice altă mică imperfecţiune. Robin privi 
cercetător spre gazda lor îmbrăcată cam şleampăt, neştiind dacă 
e bine să-şi facă curaj şi să-l întrebe direct unde s-au mai întâlnit. 
Nu, hotărî el. Va mai aştepta puţin, în speranţa că pe parcursul 
dineului va ieşi la iveală de ce au fost invitaţi. Post-scriptumul 
care amintea de David Kesler îl neliniştea. 

Stephen îl prezentă lui Jean-Pierre şi amândoi schimbară 
câteva cuvinte, în timp ce gazda controla dacă masa era în or- 
dine. Uşa se mai deschise încă o dată şi, cu ceva mai mult 
respect decât arătase mai înainte, portarul anunţă: „Lordul 
Brigsley”. Stephen înaintă să-l salute, întrebându-se dacă e cazul 
să se încline sau să-i întindă mâna. Deşi James nu cunoştea pe 
nimeni dintre cei prezenţi la ciudata întrunire, nu dădu nici un 
semn de stinghereală şi se alătură fără efort conversaţiei. Până 
şi Stephen era impresionat de modul firesc în care conversa 
James, deşi nu se putea împiedica să-şi amintească ce slabe 
rezultate avusese ca student la Christ Church şi să se întrebe 
dacă nobilul lord îi va fi de vreun folos în planurile sale. 

Eforturile culinare ale bucătarului avură efectul scontat. Nici 
un invitat nu ar fi putut să-şi întrebe gazda care este motivul 
unui dineu, cât timp se servea miel cu o aromă atât de delicată 
de usturoi, o prăjitură cu migdale atât de fragedă, un vin atât de 
excelent. 

La sfârşit, când servitorii strânseseră masa şi vinul de porto 
făcea a doua rundă, Robin nu mai putu rezista. 

— Dacă nu găsiţi întrebarea nepoliticoasă, domnule 
Bradley... 

— Spune-mi, te rog, Stephen. 

— Stephen, pot să întreb care este scopul acestei mici 
întruniri selecte? 

Şase ochi îl priveau sfredelitor, aşteptând răspuns la aceeaşi 
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întrebare. 

Stephen se ridică în picioare şi îşi privi musafirii. Făcu de 
două ori ocolul mesei şi începu prin a povesti tot ce i se 
întâmplase în ultimele săptămâni. Le vorbi despre întâlnirea cu 
David Kesler, chiar acolo în camera lui, de investiţia în Prospecta 
Oil, urmată la scurt timp de vizita celor din Brigada împotriva 
fraudei şi despre cele relatate de ei în legătură cu Harvey 
Metcalfe. Termină expunerea pregătită cu multă grijă prin 
cuvintele: „Domnilor, adevărul este că toţi patru ne aflăm la 
mare ananghie.” Se întreba dacă expresia sună destul de 
britanic. 

Jean-Pierre reacţionă înainte ca Stephen să termine ce avea 
de spus. 

— Pe mine nu mă pune la socoteală. Nu pot fi amestecat 
într-o chestie atât de ridicolă ca aceasta. Sunt un umil co- 
merciant de artă, nu un speculant. 

Robin sări şi el să se apere, înainte ca Stephen să aibă 
posibilitatea de a da un răspuns. 

— N-am auzit în viaţa mea ceva atât de incredibil. Ai 
contactat probabil o persoană greşit informată. Eu sunt medic, 
cu cabinet în Harley Street. Nu am nici cea mai vagă idee despre 
petrol. 

Stephen putea acum să-şi dea seama de ce Brigada împo- 
triva fraudelor avusese greutăţi cu cei doi şi de ce îi fuseseră 
atât de recunoscători pentru colaborare. Toţi îl priveau pe lordul 
Brigsley, care ridică privirea şi spuse foarte liniştit: 

— Totul este absolut adevărat, până în cele mai mici 
amănunte, iar eu sunt într-o încurcătură şi mai mare decât 
dumneata. Am făcut un împrumut de o sută cincizeci de mii de 
lire sterline ca să cumpăr acţiunile, garantând cu ferma mea din 
Hampshire, şi nu cred că va mai trece mult până când banca îmi 
va cere să o cedez. Când o vor face şi dragul meu tată, cel de al 
cincilea conte, va afla, va cădea pentru mine cortina, doar dacă 
nu devin peste noapte al şaselea conte. 

— Mulţumesc, spuse Stephen. 

Se întoarse spre Robin şi ridică sprâncenele întrebător. 

— Ei, drace, exclamă el. Ai dreptate. Am fost şi eu escrocat. 
David Kesler mi-a fost pacient şi, dintr-un impuls necugetat, am 
investit o sută de mii de lire sterline în Prospecta Oil, 
gândindu-mă să păstrez doar temporar acţiunile, apoi să revin la 
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investiţii mai sigure. Numai Dumnezeu ştie de ce am făcut-o. 
Cum acţiunile valorează acum numai cincizeci de penny, am 
rămas cu ele. Am rămas şi cu un deficit la bancă, pentru care au 
început să mă plictisească. Mai am şi o ipotecă mare pe casa din 
Berkshire şi plătesc o chirie enormă pentru cabinetul de pe 
Harley Street. Am o soţie cu gusturi costisitoare şi doi băieţi care 
învaţă la una din cele mai bune şcoli particulare din Anglia. Abia 
dacă am mai dormit de când a fost la mine inspectorul-detectiv 
Smith, acum două săptămâni. 

Privi în sus. Culoarea îi pierise din obraji şi toată siguranţa de 
sine a medicului de succes din Harvey Street dispăruse. Toţi se 
întoarseră încet să-l privească pe Jean-Pierre. 

— Ei bine, da, admise el. Şi eu. Eram la Paris când acţiunile 
alea afurisite au început să coboare, şi acum am rămas încărcat 
cu ele. Optzeci de mii de lire sterline împrumutate, punând 
garanţie stocul de tablouri din magazin. In plus, am mai sfătuit şi 
câţiva prieteni să investească în nenorocita aia de companie. 

In cameră se aşternu tăcerea. Jean-Pierre fu cel care o 
întrerupse: 

— Şi ce sugeraţi, domnule profesor? spuse el sarcastic. Să ne 
întâlnim anual la un dineu ca să ne amintim ce nebuni am fost? 

— Nu, nu la asta m-am gândit. 

Stephen ezită, zicându-şi că ceea ce era gata să le sugereze 
va produce o agitaţie şi mai mare. Din nou se ridică în picioare şi 
spuse calm şi hotărât: 

— Banii noştri au fost furaţi de un om foarte inteligent, care 
s-a dovedit expert în frauda cu acţiuni. Nici unul dintre noi nu 
ştie mult în legătură cu operaţiile de bursă şi de acţiuni, dar 
fiecare este expert în zona lui de activitate. De aceea, domnilor, 
vă sugerez să ne luăm înapoi banii pierduţi. NICI UN BAN IN 
PLUS, NICI UN BAN IN MINUS. 

După câteva momente de tăcere izbucniră toţi deodată. 

— Să mergem pur şi simplu la el şi să ne luăm banii! 

— Să-l răpim, propuse gânditor James. 

— De ce să nu-l omorâm şi să pretindem asigurarea lui pe 
viaţă? spuse Jean-Pierre. 

Trecură câteva momente. Stephen aşteptă să se facă tăcere, 
apoi le înmână câte un dosar pe care scria „Harvey Metcalfe” şi 
mai jos numele fiecăruia dintre ei. Un dosar verde pentru Robin, 
unul albastru pentru James şi unul galben pentru Jean-Pierre. 
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Dosarul roşu care conţinea originalul îl reţinu pentru el. Toţi erau 
impresionați. În timp ce ei îşi frământaseră mâinile într-o 
disperare neputincioasă, era clar că Stephen Bradley muncise 
din greu. 

Stephen continuă: 

— Citiţi, vă rog, dosarele cu multă atenţie. Veţi afla tot ce se 
ştie despre Harvey Metcalfe. Fiecare trebuie să ia dosarul acasă 
şi să studieze informaţiile, apoi să revină cu un plan de acţiune 
care ne va da posibilitatea ca, împreună, să-i luăm un milion de 
dolari, fără ca el să observe ceva. Vom avea trei planuri de 
acţiune independente. Fiecare poate implica şi pe ceilalţi în 
acţiune. Ne vom întâlni aici după paisprezece zile, să studiem 
concluziile la care am ajuns. Fiecare membru al echipei va 
depune zece mii de dolari pentru fondul comun de cheltuieli, iar 
eu, ca matematician, voi ţine socotelile. Toate cheltuielile făcute 
pentru recăpătarea banilor vor fi adăugate la nota de plată a 
domnului Metcalfe, începând cu deplasarea voastră aici, în seara 
aceasta, şi cu plata dineului. 

Jean-Pierre şi Robert începură din nou să protesteze, dar 
James le tăie vorba, spunând: 

— Sunt de acord. Ce avem de pierdut? De unul singur nu 
avem nici o şansă. Impreună s-ar putea să-l tragem pe sfoară pe 
escroc. 

Robin şi Jean-Pierre se uitară unul la altul, ridicară din umeri 
şi dădură afirmativ din cap. 

Se aşezară să analizeze materialul pe care îl procurase 
Stephen în ultimele zile. Plecară de la colegiu după miezul nopţii, 
promițând că peste două săptămâni vor veni cu câte un plan pe 
care să-l supună analizei echipei. Nici unul nu ştia cum se va 
sfârşi totul, dar fiecare se simţea uşurat, ştiind că nu mai este 
singur. 

Stephen consideră că prima întâlnire a echipei împotriva lui 
Harvey Metcalfe mersese cât se poate de bine. Spera că toţi se 
vor pune pe treabă. Se aşeză în fotoliu, privi spre tavan şi 
continuă să se gândească. 
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Robin îşi recuperă maşina de pe High Street, multumind 
cerului, nu pentru prima dată în viaţă, că avea dreptul să etaleze 
pe parbrizul vehiculului ecusonul pe care scria „Medic în 
exerciţiul funcţiunii”, datorită căruia i se îngăduia ceva mai 
multă libertate când parca. Porni spre casa lui din Berkshire. Nu 
avea nici o îndoială, Stephen Bradley era un om excepţional, dar 
Robin era hotărât să vină cu o idee care să-i asigure şi lui un rol 
foarte important. 

Lăsă mintea să-i zăbovească puţin asupra perspectivei 
încântătoare de a-şi recăpăta banii încredinţaţi în mod atât de 
neinspirat companiei Prospecta Oil şi lui Harvey Metcalfe. Merita 
să încerce: la urma urmei nu era mare diferenţă între a fi şters 
din Consiliul General al Medicilor pentru încercare de fraudă sau 
a fi şters pentru bancrută. Lăsă fereastra puţin mai jos, ca să i se 
risipească ultimele efecte delicioase ale vinului, şi reflectă mai 
atent la propunerea lui Stephen. 

Drumul de la Oxford la casa lui de ţară i se păru foarte scurt. 
Mintea îi era atât de preocupată de Harvey Metcalfe încât, când 
ajunse acasă, erau porţiuni întregi din drum de care nu-şi putea 
nici măcar aminti. Robin nu avea decât un talent de pus la 
bătaie, în afară de farmecul lui natural, dar spera că nu greşeşte 
gândind că tocmai acesta va întări propria lui armură, 
slăbindu-i-o pe a lui Harvey Metcalfe. Incepu să repete cu voce 
tare ceva ce era scris la pagina şaisprezece a dosarului întocmit 
de Stephen: „Una dintre temerile care îl obsedează pe Harvey 
Metcalfe este...” 

— Despre ce a fost vorba, iubitule? 

Vocea soţiei sale îl făcu să-şi vină repede în fire şi încuie 
servieta care conţinea dosarul verde. 

— Eşti încă trează, Mary? 

— Păi, doar nu vorbesc în somn. 

Robin trebuia să găsească ceva la iuţeală. Nu avusese încă 
curajul să-i povestească lui Mary despre investiţia lui necugetată, 
dar îi spusese despre dineul de la Oxford, fără să-şi dea seama 
atunci că avea vreo legătură cu Prospecta Oil. 

— A fost o farsă, scumpo. Un vechi amic de la Cambridge a 
fost numit lector la Oxford şi a avut ideea să cheme pe câţiva 
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dintre colegii săi de atunci la cină. Ne-am distrat grozav. Mai 
erau Jim şi Fred, vechii mei prieteni, dar nu cred că-ţi aduci 
aminte de ei. 

Nu prea grozav, gândi el, dar la ce te poţi aştepta la ora unu 
şi cincisprezece noaptea? 

— Eşti sigur că nu era vreo fată frumoasă? întrebă Mary. 

— Mi-e teamă că Jim şi Fred nu prea pot fi consideraţi 
frumoşi, nici chiar de soțiile lor iubitoare. 

— Vorbeşte mai încet, Robin, să nu se scoale copiii. 

— Mă duc din nou la Oxford peste două săptămâni să... 

— Lasă acum, vino la culcare şi-mi povesteşti mâine di- 
mineaţă. 

Robin fu bucuros să i se dea răgaz până a doua zi dimineaţă. 
Se urcă în pat alături de soţia lui parfumată şi îmbrăcată în 
mătase şi o mângâie plin de speranţe, în lungul coloanei 
vertebrale, până la coccis. 

— Nu cred să ai noroc, la ora asta din noapte. 

Adormiră amândoi. 


Jean-Pierre îşi rezervase o cameră la hotelul Eastgate de pe 
strada High din Oxford. A doua zi urma să se deschidă o 
expoziţie a studenţilor la Galeria de Artă Christ Church. 
Jean-Pierre era întotdeauna în căutarea tinerelor talente, ca să le 
propună un contract cu Galeria Lamanns. Lumea din Londra 
implicată în comerţul cu lucrări de artă învățase de la Galeria 
Marlborough, care se afla pe Bond Street, câteva uşi mai departe 
de cea a lui Jean-Pierre, cât este de înţelept să cumperi prin 
contract tot ce va produce un tânăr artist şi să-i urmăreşti 
îndeaproape cariera. Dar pentru moment viitorul artistic al 
galeriei sale nu era preocuparea de bază a lui Jean-Pierre. Insăşi 
existenţa ei era ameninţată, dar americanul liniştit de la Colegiul 
Magdalen îi oferise o şansă de a se redresa. Se întinse în patul lui 
confortabil de hotel şi neţinând seama că ora era târzie începu 
să studieze dosarul, întrebându-se unde ar putea să-şi găsească 
un loc în jocul echipei. Nu avea de gând să permită celor doi 
englezi şi yankeului să-l bată. Tatăl său fusese eliberat de 
britanici în 1918 la Rochefort şi scos dintr-un lagăr de prizonieri 
de război de lângă Frankfurt în 1945. Nimic nu-l va împiedica să 
participe din plin la operaţiune. Citi dosarul galben până târziu în 
noapte; o idee începuse să-i încolţească în minte. 
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James se urcă în ultimul tren pentru Londra şi căută un 
compartiment gol, să poată studia dosarul albastru. Se simţea 
descurajat; era sigur că ceilalţi trei se vor prezenta cu planuri 
strălucite şi, cum părea să fi fost întotdeauna cazul până acum, 
el va rămâne de ruşine. În trecut nu fusese niciodată într-o 
situaţie grea, obținuse totul uşor. Acum, la fel de uşor, pierduse 
totul. A concepe un proiect pentru a-l uşura pe Harvey Metcalfe 
de o parte din profitul lui excesiv nu era, după părerea lui James, 
o metodă plăcută de a-ţi petrece timpul. Totuşi, imaginea 
înspăimântătoare a tatălui său descoperind că ferma din 
Hampshire fusese ipotecată nu-l lăsa să uite ce avea de făcut. 
Dar paisprezece zile era atât de puţin. De unde naiba să 
înceapă? El nu avea o profesie ca ceilalţi trei şi nu avea vreun 
talent special pe care să se sprijine. Tot ce putea să spere era ca 
experienţa de scenă pe care o căpătase să-i poată prinde bine 
într-un moment sau altul. 

Dădu peste controlorul de bilete, care nu fu surprins să vadă 
că James are bilet de clasa întâi. Căutarea unui compartiment 
gol se dovedi zadarnică. James trase concluzia că Richard Marsh 
se străduia să facă Căile Ferate rentabile. Ce va mai urma oare? 
Dar şi mai supărător era faptul că s-ar putea să-l şi înnobileze, 
făcându-l cavaler pentru efortul depus. 

Când nu reuşeşti să dai de un compartiment liber, încerci să 
găseşti unul în care este o fată frumoasă, aşa gândise James 
întotdeauna. Şi de data aceasta avu noroc. Unul din 
compartimente era ocupat de o frumuseţe într-adevăr răpitoare, 
care părea să fie singură. Unica persoană care mai ocupa 
compartimentul era o doamnă de vârstă mijlocie care citea 
Vogue şi nu dădea semne că o cunoaşte pe tovarăşa ei de 
compartiment. James se aşeză într-un colţ, cu spatele spre 
locomotivă, dându-şi seama că nu putea studia dosarul Metcalfe 
în tren. Juraseră toţi să ţină secretul, iar Stephen le atrăsese 
atenţia să nu citească dosarul dacă nu erau singuri. Lui James îi 
era teamă că dintre toţi patru lui îi va veni cel mai greu să-şi ţină 
gura; era sociabil şi găsea că secretele sunt o povară. Se pipăi la 
buzunarul impermeabilului, acolo unde se afla dosarul, în plicul 
dat de Stephen Bradley. Ce tip eficient era, gândi James. ŞI 
deştept, ceva de speriat. La întrunirea următoare va avea, cu 
siguranţă, o duzină de proiecte să le supună examinării celorlalţi. 
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James se încruntă şi privi pe fereastră, sperând că îi va veni vreo 
idee năstruşnică. Se trezi că studiază profilul fetei care stătea în 
faţa lui. 

Avea o coamă de păr castaniu şi lucios, un nas subţire şi 
drept, iar ochii mari, căprui, păreau fixaţi pe cartea pe care o 
ţinea în poală. James se întreba dacă chiar nu-l băga în seamă, 
aşa cum părea, şi cu regret recunoscu că acesta era adevărul. 
Ochii îi lunecară spre curba lină a sânilor, ascunşi într-un pulover 
de angora. Işi lungi gâtul să vadă ce fel de picioare are imaginea 
reflectată în geam. Ghinion, purta cizme. li privi din nou chipul. 
Se uita acum şi ea spre el, uşor amuzată. Jenat, îşi mută atenţia 
la al treilea ocupant al compartimentului, în prezenţa căruia lui 
James îi lipsea curajul să încerce să lege o conversaţie cu profilul 
cel frumos. 

In disperare, privi la coperta revistei pe care o citea doamna 
de vârstă mijlocie. Altă fată frumoasă. Privi mai cu atenţie. Nu 
era altă fată, era chiar persoana de lângă el. La început nu-i veni 
să-si creadă ochilor, dar o privire rapidă îi spulberă îndoielile. 
Indată ce Vogue fu pus deoparte în favoarea revistei Queen, 
James se aplecă spre doamna necunoscută şi o rugă să-i 
împrumute revista. 

— Chioşcurile de ziare din gări se închid din ce în ce mai 
devreme, spuse el prosteşte. N-am găsit nimic de citit. 

Ea i-o dădu în silă. 

Trecu la pagina a doua. „Coperta: Imaginaţi-vă că purtaţi o 
astfel de rochie... mătase neagră garnisită cu batist de şifon. O 
boa din pene de struţ. Turban cu flori, asortat cu rochia. Făcută 
la comandă de Zandra Rhodes. Coafura Annei executată de 
Jason la Vidal Sassoon. Fotografia de Lichfield. Operator: 
Hasselblad.” 

James nu reuşea deloc să-şi imagineze o persoană îmbrăcată 
astfel. Dar cel puţin ştia că numele fetei este Anne. Când ea privi 
din nou către el, îi arătă prin limbajul semnelor că a descoperit 
fotografia. Fata zâmbi în fugă spre James şi reveni la carte. 

Doamna de vârstă mijlocie cobori la staţia Reading şi luă 
revista Vogue cu ea. Nici că poate fi mai bine, îşi zise James. 
Anne privea, uşor stingherită şi surâdea încurajator spre pa- 
sagerii care treceau în sus şi în jos pe culoar, în căutarea unui 
loc. James îi săgeta cu privirea pe cei care treceau. Nu intră 
nimeni în compartiment. James câştigase prima rundă. Când 
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trenul prinse viteză, încercă să intre în vorbă, folosindu-se de un 
truc care în situaţii obişnuite era destul de bun. 

— Ce superbă e fotografia de pe coperta revistei Vogue 
făcută de prietenul meu Patrick Lichfield. 

Anne Summerton privi spre el. Era chiar mai frumoasă decât 
în fotografia la care se referise James. Părul ei castaniu, tuns 
după ultima modă introdusă de Vidal Sassoon, ochii mari căprui 
şi pielea fără cusur îi dădeau un aspect de puritate pe care 
James îl găsea irezistibil. Avea trupul acela zvelt şi grațios de 
care au nevoie toate manechinele de înaltă clasă ca să-şi câştige 
existenţa, dar Anne avea şi o personalitate pe care cele mai 
multe dintre ele nu o vor avea niciodată. James era de-a dreptul 
uluit; şi-ar fi dorit ca ea să spună ceva. 

Anne era obişnuită cu bărbaţi care încercau s-o acosteze, dar 
se fâstâcise puţin auzind de lordul Lichfield. Dacă erau prieteni, 
s-ar fi cuvenit să fie cel puţin politicoasă. La o a doua privire găsi 
sfiala lui James atrăgătoare. Făcea pe timidul cu fetele pe care 
dorea să le cunoască, de multe ori, şi cu mare succes, dar de 
data aceasta era sincer. Incercă din nou. 

— Imi închipui că e teribil de greu să fii manechin. 

Ce tâmpenie, gândi el. De ce nu-i putea oare spune aşa 
direct: Te găsesc absolut fantastică? N-am putea sta puţin de 
vorbă şi, dacă voi continua să cred că eşti fantastică, să mergem 
mai departe? Dar introducerea aceasta nu mergea niciodată. 
Ştia că va trebui să străbată şi de data aceasta drumul 
binecunoscut. 

— E suportabilă dacă contractele sunt bune, răspunse ea. 
Dar astăzi a fost deosebit de obositor. Avea voce plăcută şi un 
uşor accent transatlantic pe care James îl găsea atrăgător. A 
trebuit să zâmbesc toată ziua, până mi s-a strâmbat gura, 
deoarece am pozat pentru reclama unei paste de dinţi; 
fotograful părea că n-o să fie niciodată mulţumit. Singura parte 
bună este că s-a sfârşit cu o zi mai devreme decât era prevăzut. 
De unde îl cunoşti pe Patrick? 

— Am tocit împreună la Harrow, în primul an de şcoală. El 
era ceva mai bun decât mine când era vorba de chiulit. 

Anne râse. Era limpede că îl cunoştea pe lordul Lichfield. 

— Vă mai vedeţi şi acum? 

— Uneori, la petreceri, dar nu în mod regulat. Te fotografiază 
deseori? 
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— Nu, răspunse Anne. Fotografia de pe coperta revistei 
Vogue a fost singura. 

Stând astfel de vorbă, cele treizeci şi cinci de minute de 
călătorie între Reading şi Londra trecură ca o clipă. Traversând 
alături de Anne peronul gării Paddington, James îşi încercă 
norocul: 

— Imi dai voie să te conduc cu maşina? O am parcată după 
colţ, pe Craven Street. 

Anne acceptă, bucuroasă că nu trebuie să caute un taxi la 
ora aceea târzie. 

James o duse acasă în automobilul său Alfa Romeo. Ajunsese 
deja la concluzia că era un gen de lux pe care nu şi-l va mai 
putea permite mult timp, cu preţul benzinei care creştea şi banii 
care se împuţinau. Vorbi voios tot drumul până la locuinţa ei, 
care se afla într-un bloc în Cheyne Row, cu vedere spre Tamisa. 
Spre surprinderea Annei, o ajută să coboare la poarta de intrare 
şi-i spuse noapte bună. Nu-i ceru nici măcar numărul de telefon; 
şi îi ştia doar numele de botez. Pe de altă parte, nici ea nu avea 
habar cum îl cheamă. Păcat, gândi ea, închizând uşa de la 
intrare. Fusese o variaţie plăcută faţă de bărbaţii pe care îi 
întâlnea în mediul celor ce se ocupau cu reclamele şi care îşi 
închipuiau că au automat dreptul ca o fată să-i trateze cu 
complezenţă, numai pentru că se lasă fotografiată de ei în 
sutien. 

James ştia bine ce face. Constatase de multe ori că fetele 
sunt mai flatate dacă le telefona când nici nu se aşteptau. Tac- 
tica lui era să lase impresia că îl vedeau pentru ultima oară, în 
special când prima întâlnire mersese bine. Se întoarse acasă, în 
King's Road, şi analiză situaţia. Spre deosebire de Stephen, 
Robin şi Jean-Pierre, nu avea nici o idee cum să-l înfrângă pe 
Harvey Metcalfe. Dar făcea planuri în legătură cu Anne. 


Trezindu-se a doua zi dimineaţă, Stephen mai făcu câteva 
cercetări. Incepu prin a studia îndeaproape cum era administrată 
universitatea. Trecu pe la biroul vicecancelarului din Casa 
Clarendon, unde se întreţinu un timp cu secretara acestuia, 
domnişoara Smallwood, punându-i tot felul de întrebări ciudate. 
O lăsă foarte intrigată. Se duse apoi la registratorul universităţii, 
unde manifestă aceeaşi curiozitate. Îşi încheie ziua vizitând 
biblioteca bodleană, ca să copieze câte ceva din statutul 
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universitar. În următoarele paisprezece zile, printre altele, trecu 
şi pe la croitoria Shepherd şi Woodward şi petrecu o zi întreagă 
la teatrul sheldonian, ca să vadă cum decurge scurta ceremonie 
de înmânare a diplomelor unor studenţi licenţiaţi în litere. 
Stephen se documentă, de asemenea, asupra schemei interioare 
a hotelului Randolph, cel mai mare din Oxford. Aceasta îi luă atât 
de mult timp, încât directorul deveni bănuitor şi Stephen trebui 
să plece înainte de a deveni suspect. Ultima lui deplasare a fost 
din nou la Clarendon, ca să stea de vorbă cu secretarul vistieriei 
universitare şi să facă un tur al clădirii, însoţit de portar. Stephen 
îl preveni că s-ar putea ca de ziua ceremoniei anuale universitare 
Encaenia să vină din nou, să arate clădirea şi unui american, dar 
nu dădu alte amănunte. 

— De, nu va fi uşor... începu portarul. Stephen împături cu 
grijă şi ostentativ o bancnotă de o liră şi i-o dădu..., totuşi sunt 
sigur că voi găsi o posibilitate, domnule. 

In afară de plimbările pe care le făcu prin oraşul universitar, 
Stephen îşi petrecu mult timp gândind în fotoliul lui mare de 
piele şi încă mai mult scriind la birou. În cea de a paisprezecea 
zi, proiectul lui era definitivat şi gata să fie prezentat celorlalţi 
trei. Pusese căruţa pe roate, cum ar fi spus poate Harvey 
Metcalfe, şi spera s-o vadă străbătând un drum lung. 


În dimineaţa următoare cinei de la Oxford, Robin se trezi 
devreme, pentru a evita în timpul micului dejun eventualele 
întrebări incomode pe care i le-ar fi putut pune soţia lui în 
legătură cu seara precedentă. Plecă spre Londra de îndată ce 
putu să scape, iar la sosirea sa în Harley Street a fost întâmpinat 
de domnişoara Meikle, eficienta lui secretară de cabinet. 

Elspeth Meikle era o scoțiană conştiincioasă şi aspră care îşi 
considera activitatea nimic mai puţin decât o vocaţie. 

Devotamentul ei faţa de Robin, deşi ea nu l-ar fi numit astfel 
nici măcar în gând, era evident pentru toată lumea. 

— In următoarele paisprezece zile vreau cât de puţine 
programări posibile, domnişoară Meikle. 

— Am înţeles, domnule doctor Oakley, spuse ea. 

— Trebuie să fac nişte cercetări şi nu vreau să fiu întrerupt 
când lucrez. i 

Domnişoara Meikle era uşor surprinsă. Il considerase 
întotdeauna pe doctorul Oakley un medic bun, dar nu şi-l 
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amintea să fi fost vreodată în trecut atât de preocupat de munca 
de cercetare. Păşind fără zgomot cu pantofii ei albi, se duse să 
introducă prima dintr-un grup de doamne, de o admirabilă 
sănătate, în cabinetul doctorului Oakley. 

Robin îşi expedie pacienţii cu o grabă nu prea politicoasă. 
Sări peste prânz şi îşi începu după-amiaza dând câteva telefoane 
unor spitale din Boston şi unui gastroenterolog cu care îşi făcuse 
practica la Cambridge. Apoi o chemă pe domnişoara Meikle. 

— N-ai putea trece pe la librăria H.K. Lewis să-mi cumperi 
două cărţi? Am nevoie de cea mai recentă ediţie a Toxicologiei 
clinice, scrisă de Polson şi Tattersall, şi de cartea lui Harding Rain 
despre vezică şi abdomen. 

— Desigur, domnule, spuse ea, fără să-i pese că va trebui 
să-şi întrerupă prânzul, care consta dintr-un sandviş, ca să i le 
poată procura. 

Cărţile se aflau la el pe birou înainte de a-şi fi dat toate 
telefoanele şi începu de îndată să citească, cu multă atenţie, 
anumite fragmente din ele. A doua zi îşi contramandă pacienţii 
de dimineaţă şi se duse la spitalul St. Thomas să privească cum 
operează doi foşti colegi ai săi. Increderea în planul pe care îl 
concepuse creştea. Se întoarse în Harley Street şi scrise câteva 
observaţii în legătură cu tehnica de lucru pe care o observase în 
dimineaţa aceea, aşa cum făcea pe vremea când era student. 
Făcu o pauză ca să-şi reamintească cuvintele spuse de Stephen: 
„Să gândiţi aşa cum ar gândi Harvey Metcalfe. Să gândiţi, pentru 
prima oară în viaţă, nu ca un profesionist prudent, ci ca un om 
care îşi asumă riscuri, ca un întreprinzător.” 

Robin se străduia să se pună pe lungimea de undă a lui 
Harvey Metcalfe, pentru ca atunci când va veni momentul planul 
lui să fie pregătit. Dar vor accepta ei oare să-i urmeze proiectul? 
Aştepta cu nerăbdare întâlnirea. 


Jean-Pierre se întoarse a doua zi de la Oxford. Nu-l 
impresionase prea mult nici unul dintre tinerii artişti, deşi avu- 
sese senzaţia că Brian Davis părea promiţător în picturile sale cu 
natură moartă, şi îşi notase în minte să-i urmărească lucrările 
viitoare. Ajungând la Londra, începu şi el, ca şi Robin şi Stephen, 
să facă cercetări. O idee, care îi încolţise în minte la hotelul 
Eastgate, începu să germineze. Prin contactele numeroase pe 
care le avea în lumea artelor, se informă despre toate vânzările 
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şi cumpărările de picturi impresioniste importante din ultimii 
douăzeci de ani şi făcu o listă a lucrărilor despre care se credea 
că sunt în prezent pe piaţă. Căută apoi unica persoană care avea 
capacitatea de a pune planul său în mişcare. Din fericire, omul 
de al cărui ajutor avea cea mai mare nevoie, David Stein, era în 
Anglia şi dispus să-l viziteze. Dar va fi oare de acord să şi 
colaboreze? 

A doua zi după-amiază, Stein sosi cu întârziere şi stătu de 
vorbă două ore cu Jean-Pierre, în odăiţa lui de la subsolul Galeriei 
Lamanns. La plecarea sa, Jean-Pierre rămase cu un zâmbet pe 
buze. O ultimă după-amiază petrecută la Ambasada Germană 
din Belgrave Square, urmată de o convorbire telefonică cu 
doctorul Wormit de la Preussischer Kulturbesitz din Berlin şi de 
încă un telefon dat doamnei Tellegen de la Rijksbureau din Haga, 
îl făcură să aibă toate informaţiile de care avea nevoie. Până şi 
Metcalfe l-ar fi felicitat pentru ideea din urmă. Americanul şi 
englezul vor trebui să fie la înălţime, ca să-i poată ţine piept 
atunci când le va prezenta planul. 


Deşteptându-se a doua zi, ultimul lucru care îl preocupa pe 
James era o idee cu care să-l întreacă pe Harvey Metcalfe în 
viclenie. Mintea lui era complet ocupată cu lucruri mai 
importante. Dădu un telefon lui Patrick Lichfield acasă. 

— Patrick? 

— Da, mormăi o voce. 

— James Brigsley. 

— O! Bună, James. Nu te-am văzut de o grămadă de timp. Ce 
ţi-a venit în minte de trezeşti omul la ora asta nenorocită? 

— E zece, Patrick. 

— Serios? Am fost la balul din Berkley Square astă-noapte şi 
nu m-am culcat decât pe la ora patru. Pot face ceva pentru tine? 

— Ai făcut o fotografie pentru Vogue unei fete al cărei 
prenume este Anne. 

— Summerton, răspunse Patrick fără ezitare. Mi-a fost 
recomandată de agenţia Stacpoole. 

— Ce fel de fată e? 

— Nu am nici o idee, spuse Patrick. Am găsit-o teribil de 
drăguță. Doar că ea nu credea că sunt pe gustul ei. 

— lată o neîndoielnică dovadă de bun-gust, Patrick. Acum 
încearcă să adormi din nou. James puse receptorul în furcă. 

76 


- JEFFREY ARCHER - 


Anne Summerton nu era trecută în cartea de telefon, deci 
această posibilitate cădea. James rămase în pat scărpinându-şi 
tepii din barbă, până când o expresie de triumf îi lumină ochii. O 
privire rapidă de la litera S la Z a cărţii de telefon îi procură 
numărul de care avea nevoie. |! formă. 

— Agenţia Stacpoole. 

— Pot vorbi cu directorul? 

— Cine sunteţi? 

— Lordul Brigsley. 

— Vă dau legătura, my lord. 

James auzi clinchetul telefonului, apoi vocea directorului. 

— Bună dimineaţa, my /ord. Michael Stacpoole la telefon. Pot 
să vă fiu de folos cu ceva? 

— Sper că da, domnule Stacpoole. S-a întâmplat ceva în 
ultimul moment şi am rămas fără un manechin pentru des- 
chiderea unui anticariat. Aş avea nevoie de o fată distinsă, 
cunoşti genul. 

James o descrise apoi pe Anne, de parcă n-ar fi văzut-o 
niciodată. 

— Avem două manechine în evidenţele noastre care cred că 
vi s-ar potrivi, my lord, îl informă Stacpoole. Pauline Stone şi 
Anne Summerton. Din păcate Pauline se află la Birmingham 
astăzi, pentru lansarea noului automobil Allegro, iar Anne 
pozează pentru reclama unei paste de dinţi la Oxford. 

— Am nevoie de o fată astăzi, spuse James. Ce mult i-ar fi 
plăcut să-l informeze pe Stacpoole că Anne s-a întors în oraş. 
Dacă cumva afli că dintr-un motiv oarecare una dintre ele este 
liberă, să-mi dai un telefon la numărul 735-7227. 

James închise telefonul, simțindu-se puţin decepţionat. Dacă 
nu va reuşi nimic astăzi, îşi spuse el, va încerca să se gândească 
la planul de luptă împotriva lui Harvey Metcalfe. Tocmai începuse 
să se resemneze că va trebui să facă acest lucru, când sună 
telefonul. O voce stridentă anunţă: 

— Aici agenţia Stacpoole. Domnul Stacpoole ar dori să 
vorbească cu lordul Brigsley. 

— La telefon, răspunse James. 

— Vă dau imediat legătura, my /ord. 

— Lordul Brigsley? 

— Da. 

— Aici e Stacpoole, my /ord. Se pare că Anne Summerton 
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este liberă astăzi. Când aţi dori să vină la magazinul 
dumneavoastră? 

— O, exclamă James, luat uşor prin surprindere. Magazinul se 
află în Berkley Street, alături de restaurantul Empress. Se 
numeşte Albemarle Antiques. Am putea oare să ne întâlnim 
acolo, la douăsprezece patruzeci şi cinci? 

— Sunt sigur că ora este acceptabilă, my /ord. Dacă nu vă 
telefonez în următoarele zece minute, înseamnă că totul este în 
regulă. Poate veţi avea amabilitatea să ne comunicaţi dacă 
corespunde. De obicei preferăm să vină clienţii noştri la birou, 
dar sunt sigur că putem face o excepţie în acest caz. 

— Mulţumesc, îi spuse James şi puse receptorul în furcă, 
încântat de sine. 

James stătea pe partea de vest a străzii Berkley, în uşa 
hotelului Mayfair, să poată vedea când vine Anne. Era întot- 
deauna punctuală. O zări sosind la douăsprezece patruzeci, din 
partea dinspre Piccadilly a străzii. Fusta ei era exact cum cerea 
ultima modă de lungă, şi de data aceasta James putu să observe 
că picioarele îi erau suple şi bine modelate, ca tot restul trupului. 
Se opri în faţa restaurantului Empress, privind nedumerită la 
magazinul brazilian Trade Centre din dreapta ei şi la expoziţia de 
automobile Rolls Royce a lui H. R. Owen, din stânga. 

James traversă strada, cu un zâmbet larg pe faţă. 

— Bună dimineaţa, spuse el degajat. 

— A, bună, răspunse Anne. Ce coincidenţă! 

— Ce faci aici singură şi cu un aer rătăcit? întrebă James. 

— Incerc să găsesc un magazin numit Albemarle Antiques. 
Nu ştii cumva unde se află? Mi s-a dat probabil o adresă greşită. 
Dar cum se pare că ai de-a face cu lorzii, poate îl cunoşti pe 
proprietarul lui, lordul Brigsley? 

James surâse. 

— Eu sunt lordul Brigsley. _ 

Anne îl privi mirată, apoi izbucni în râs. Işi dădea seama de 
felul cum procedase James şi se simţea flatată. 

Prânziră împreună la Empress, restaurantul favorit din 
Londra al lui James. li povesti Annei de ce fusese şi preferatul 
lordului Clarendon. „Ştiţi de ce? declarase lordul odată. Milionarii 
sunt puţin mai graşi şi amantele puţin mai subţiri decât în 
oricare alt restaurant din oraş.” 

Prânzul fu un adevărat triumf, iar James trebuia să 
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recunoască faptul că Anne era lucrul cel mai bun care i se 
întâmplase de foarte mult timp. După masă, ea îl întrebă unde să 
trimită agenţia nota de plată. 

— Cu ceea ce intenţionez eu în viitor, răspunse James, ar 
trebui să fie pregătiţi să mă îndatorez la ei până în gât. 
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Stephen îi strânse cu căldură mâna lui James, aşa cum 
obişnuiesc americanii, şi-i oferi un whisky mare cu gheaţă. Ce 
memorie bună are, gândi James, şi luă un gât să-şi facă curaj să 
se apropie de Robin şi Jean-Pierre. Printr-o înţelegere tacită, 
numele lui Harvey Metcalfe nu fu pronunţat. Vorbiră despre tot 
felul de alte lucruri şi despre nimic în special, fiecare ţinându-şi 
strâns dosarul, până când Stephen îi chemă la masă. De data 
aceasta nu mai apelase la talentele bucătarului-şef şi ale 
valetului din sala comună a profesorilor. In loc de aceasta, pe 
masă erau rânduite sandvişuri, bere şi cafea, iar servitorii 
colegiului nu erau de faţă. 

— E o cină de lucru, le explică Stephen, şi, cum în cele din 
urmă Harvey Metcalfe va onora nota de plată, m-am străduit să 
fac economie. Nu dorim să ne îngreunăm în mod inutil sarcina, 
sporindu-i datoria cu sute de dolari cheltuiţi de fiecare dată când 
ne întâlnim. 

Ceilalţi trei stăteau jos tăcuţi, în timp ce Stephen scoase 
nişte foi bătute mărunt la maşină. 

— Incep, spuse el, cu o informaţie care ne priveşte pe toţi. 
Am mai adunat câteva date în legătură cu deplasările lui Harvey 
Metcalfe în cursul lunilor următoare. Se pare că îşi petrece verile 
făcând acelaşi tur, ca să asiste la diverse evenimente sociale şi 
sportive. Cele mai multe amănunte le aveţi bine documentate în 
dosare. Ultimele date pe care le-am cules le veţi găsi notate pe 
această pagină separată, care trebuie adăugată la dosar, cu 
numărul treizeci şi opt bis. In ea scrie: „Harvey Metcalfe va sosi 
în Anglia, în dimineaţa zilei de 21 iunie, la bordul vaporului QE2, 
care acostează la Southampton. Şi-a rezervat deja pe navă 
apartamentul Trafalgare, unde va sta în timpul traversării, şi şi-a 
comandat un Rolls Royce, de la firma Guy Salmon, care să-l ducă 
la hotelul Claridge. Va rămâne acolo, în apartamentul regal, timp 
de două săptămâni, având bilete pentru fiecare zi a cam- 
pionatului mondial de tenis de la Wimbledon. La sfârşitul 
campionatului, va zbura la Monte Carlo, unde va locui pe iahtul 
său Messenger Boy, încă două săptămâni. Se întoarce apoi la 
Londra şi la Claridge, să-şi vadă iapa, Rosalie, concurând pentru 
Premiul King George VI and Queen Elizabeth. Are loja lui 
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particulară la Ascot pentru toate cele cinci zile de alergări. Se 
întoarce în America pe un jumbo jet al companiei aeriene Pan 
American, care pleacă de pe aeroportul Heathrow în 29 iulie, la 
unsprezece cincizeci şi soseşte pe aeroportul internaţional 
Logan, din Boston.” 


Ceilalţi adăugară pagina treizeci şi opt bis la dosarele pe care 
le aveau, conştienţi şi de data aceasta de numeroasele cercetări 
în detaliu pe care le făcuse Stephen. James începuse să se simtă 
rău şi cu siguranţă nu excelentele sandvişuri cu somon îi 
provocau această stare. 

— Următoarea hotărâre pe care trebuie să o luăm, spuse 
Stephen, este cum să ne împărţim timpul pe care Metcalfe şi-l 
petrece în Europa, astfel ca fiecare dintre noi să-şi poată pune 
planul în aplicare. Robin, ce perioadă preferi? 

— Monte Carlo, spuse Robin fără ezitare. Am nevoie să pun 
mâna pe escroc când nu-i pe teren propriu. 

— Mai vrea cineva perioada Monte Carlo? 

Nimeni nu spuse nimic. 

— Tu ce perioadă preferi, Jean-Pierre? 

— Mi-ar plăcea cele două săptămâni ale campionatului de la 
Wimbledon. 

— Le mai vrea cineva? 

Din nou, nu vorbi nimeni. Stephen continuă: 

— Mie mi-ar conveni intervalul pentru Ascot şi cele câteva 
zile înainte de a se întoarce în America. Tu ce spui, James? 

— Pentru mine nu are importanţă perioada, murmură James 
cam sfios. 

— Foarte bine, aprobă Stephen. 

Pe toţi, în afară de James, convorbirea părea să-i încălzească. 

— Acum să vorbim despre cheltuieli. A adus fiecare dintre voi 
un cec de zece mii de dolari? Cred că e bine să gândim în dolari, 
deoarece aceasta este moneda cu care a lucrat Metcalfe. 

Fiecare membru al echipei îi dădu un cec lui Stephen. Cel 
puţin, gândi James, aceasta este ceva ce pot face şi eu la fel de 
bine ca ceilalţi. 

— Cheltuieli până la zi? 

Fiecare trecu din nou o notă lui Stephen şi el începu să 
adune cifrele pe micul lui calculator HP 65, ale cărui indicatoare 
numerice străluceau roşii în camera slab luminată. 
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— Acţiunile ne-au costat un milion de dolari. Cheltuielile până 
la zi se ridică la o sută patruzeci şi doi de dolari. Deci domnul 
Metcalfe ne datorează un milion o sută patruzeci şi doi de dolari. 
Nici un ban în plus, nici un ban în minus, repetă el. Şi acum să 
vorbim despre planurile fiecăruia dintre noi. Le vom lua în 
ordine. Lui Stephen îi plăcea să se ţină de cuvânt. Jean-Pierre, 
Robert, eu, apoi James. Scena îţi aparţine, Jean-Pierre. 

Jean-Pierre deschise un plic voluminos şi scoase patru seturi 
de documente. Era hotărât să demonstreze că este pe măsura 
lui Stephen şi, de asemenea, a lui Harvey Metcalfe. Le împărţi la 
toţi fotografii şi hărţi stradale pentru cartierele West End şi 
Mayfair. Fiecare stradă era însemnată cu un număr care indica 
de câte minute ai nevoie ca să o străbaţi pe jos. Jean-Pierre le 
expuse planul său cu lux de amănunte, începând cu întâlnirea 
crucială pe care o avusese cu David Stein şi sfârşind cu părţile 
pe care ceilalţi le vor avea de executat. 

— In ziua respectivă va fi nevoie de voi toţi. Robin va fi 
ziaristul, James reprezentantul Galeriei Sotheby, iar tu, Stephen, 
vei fi cumpărătorul. Va trebui să te exersezi să vorbeşti 
englezeşte cu accent german. Voi avea nevoie şi de două bilete 
pentru fiecare zi a campionatelor de la Wimbledon, în tribuna 
centrală, în faţa lojei lui Harvey Metcalfe. 

Jean-Pierre îşi consultă notele. 

— Adică de cealaltă parte a lojii nr. 17. Ai putea aranja asta, 
James? 

— Fără probleme. Voi vorbi chiar mâine dimineaţă cu Mike 
Gibson, arbitrul clubului. 

— Bine. Şi acum va trebui să învăţaţi cu toţii să vă folosiţi de 
aceste cutiuţe fermecate. Sunt telefoane de buzunar Pye şi nu 
uitaţi că atât deținerea cât şi folosirea lor este ilegală. 

Jean-Pierre scoase patru aparate miniaturale şi dădu trei lui 
Stephen. 

— Are cineva vreo întrebare? i 

Urmă un murmur general de aprobare. In planul lui 
Jean-Pierre nu erau lacune. 

— Felicitările mele, spuse Stephen. Putem conta pe un 
început foarte bun. Şi acum să te auzim pe tine, Robin. 

Robin relată planul lui pentru cele paisprezece zile. Vorbi 
despre întâlnirea avută cu specialistul şi explică în ce constă 
efectul toxic al drogurilor anticolinesterase. 
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— Nu va fi uşor. Trebuie să avem răbdare şi să aşteptăm 
prilejul potrivit. Dar să fim gata în orice moment, câtă vreme 
Metcalfe va fi la Monte Carlo. 

— Unde vom locui la Monte Carlo? întrebă James. Eu merg de 
obicei la Metropole. E mai bine să-l evităm. 

— E în regulă, James. Am făcut rezervări provizorii la Hotel 
de Paris, de la 29 iunie la 4 iulie. In orice caz, înainte de aceasta 
va trebui să fiţi prezenţi toţi la nişte şedinţe de lucru la spitalul 
St. Thomas. 

Işi consultară toţi agendele şi stabiliră o serie de întâlniri. 

— lată aici câte un exemplar al cărţii lui Houston, Mic tratat 
de medicină. Trebuie să citiţi cu toţii capitolele despre răni şi 
contuzii. Nu aş vrea ca vreunul dintre voi să dea ochii peste cap 
când vom fi îmbrăcaţi în halate albe. Tu, Stephen, vei veni la 
Harley Street de azi în două săptămâni, pentru un curs medical 
intensiv, deoarece va trebui să fii foarte convingător ca medic. 

Robin îl alesese pe Stephen, considerând că datorită gândirii 
lui matematice va fi în stare să aprofundeze tot ce era necesar în 
timpul limitat pe care îl aveau la dispoziţie. 

— Jean-Pierre, luna următoare vei frecventa în fiecare seară 
o casă de joc, să înveţi bacara şi douăzeci şi unu şi, de 
asemenea, cum trebuie să procedezi ca să joci mai multe ore la 
rând fără să pierzi. Ţi-ar fi de folos să faci rost de cartea lui Peter 
Arnold, Enciclopedia jocurilor de noroc, editată de Hatchards. 
James, tu va trebui să te antrenezi să conduci o camionetă la 
orele de vârf şi, de asemenea, va trebui să vii în Harley Street 
săptămâna viitoare, să facem o probă împreună. 

Toţi stăteau cu ochii larg deschişi. Dacă le va reuşi aceasta, 
vor putea considera că sunt în stare de orice. Robin le citea în 
ochi îngrijorarea. 

— Nu vă faceţi griji, spuse el. Profesiunea aceasta a fost 
practicată timp de o mie de ani de doctori-vrăjitori. Oamenii nu 
discută niciodată dacă este vorba de un profesionist, şi tu, 
Stephen, vei fi unul dintre ei. 

Stephen dădu din cap afirmativ. Profesioniştii pot fi şi ei mari 
naivi. Nu li se întâmplase aceasta la toţi patru, cu Prospecta Oil? 

— Amintiţi-vă, spuse Robin, ce scrie Stephen în partea de jos 
a paginii treizeci şi trei din dosar: „Tot timpul trebuie să gândim 
ca Harvey Metcalfe.” 

Robin le mai dădu câteva explicaţii despre modul corect de a 

83 


- NICI UN BAN ÎN PLUS, NICI UN BAN ÎN MINUS - 


proceda în anumite situaţii. Răspunse apoi la tot felul de 
întrebări complicate, timp de douăzeci şi opt de minute. În cele 
din urmă, Jean-Pierre fu silit să recunoască: 

— Am crezut că nici unul dintre voi nu mă va putea bate, dar 
planul lui Robin e formidabil. Dacă ne alegem bine momentul, nu 
avem nevoie decât de un dram de noroc. 

James se simţea din ce în ce mai stingherit, pe măsură ce se 
apropia rândul său. Mai că ar fi dorit să nu fi acceptat invitaţia la 
cină; regreta că a fost cel care i-a îndemnat pe ceilalţi doi să 
accepte propunerea lui Stephen. Bine cel puţin că sarcinile care 
îi fuseseră date în primele două planuri erau întru totul de 
competenţa lui. 

— Recunosc domnilor, spuse Stephen, că amândoi aţi fost la 
înălţime, dar propunerea mea vă va cere eforturi în plus. 

Stephen începu să le vorbească despre rezultatele cer- 
cetărilor făcute în ultimele două săptămâni şi să le expună planul 
său. Toţi se simțeau ca nişte studenţi în prezenţa unui profesor. 
Tonul didactic al lui Stephen nu era intenţionat. Devenise ca oa 
doua natură şi, aşa cum se întâmplă cu mulţi profesori 
universitari, nu reuşea să se dezbare de el nici când nu era la 
catedră. Prezentă agenda trimestrului numit Trinity şi le explică 
felul cum funcţionează săptămânile universitare, care este rolul 
cancelarului, al  vicecancelarului, al registratorului şi al 
secretarului vistieriei universitare. Ca şi Jean-Pierre, dădu hărţi 
fiecărui membru al echipei, de data aceasta fiind vorba de 
Oxford. Marcase foarte exact un traseu de la teatrul sheldonian 
la Colegiul Lincoln şi de la Lincoln la hotelul Randolph şi făcuse şi 
un plan pentru eventualitatea că Harvey Metcalfe ar fi insistat să 
se folosească de propria lui maşină, în ciuda traficului cu sens 
unic. 

— Robin, va trebui să te informezi despre ceea ce face 
vicecancelarul de ziua aniversării anuale a întemeierii uni- 
versităţii, zi numită Encaenia. Nu va fi ca la Cambridge. Cele 
două universităţi au planuri asemănătoare, dar nu identice. 
Trebuie să cunoşti în amănunţime traseul lui şi ce mai 
obişnuieşte să facă în ziua aceea. Am aranjat ca în ziua 
respectivă să ai o cameră la dispoziţie la Colegiul Lincoln. 
Jean-Pierre, tu va trebui să studiezi şi să stăpâneşti bine obli- 
gaţiile registratorului, aici la Oxford, şi să cunoşti drumul al- 
ternativ marcat pe hartă, ca să nu te întâlneşti niciodată cu 
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Robin. James, tu trebuie să ştii cum procedează în exerciţiul 
funcţiunii secretarul vistieriei universitare, amplasamentul 
biroului, cu care bănci lucrează şi cum sunt încasate cecurile. lar 
traseul pe care este probabil că îl va face de ziua Encaenia 
trebuie să-l cunoşti ca pe o parte a moşiei tatălui tău. În ziua 
respectivă, rolul meu este cel mai uşor, deoarece voi fi eu însumi 
în toate, cu excepţia numelui. Trebuie să învăţaţi cum să vă 
adresaţi corect unul celuilalt. Vom avea o repetiţie în costume, în 
cea de a noua săptămână a trimestrului, într-o marţi, când 
universitatea este destul de liniştită. Are cineva vreo întrebare? 

Domnea tăcerea, dar era o tăcere inspirată de respect. Toţi 
îşi dădeau seama că planul lui Stephen cerea o coordonare 
perfectă şi că pentru buna lui desfăşurare era nevoie să repete 
de mai multe ori, ca să se poată adapta tuturor eventualităţilor. 
Dar, dacă vor fi convingători, va fi greu ca acţiunea să nu le 
reuşească. 

— Cât despre rolul meu la Ascot, este destul de simplu. Nu 
doresc decât ca Jean-Pierre şi James să fie în padocul membrilor. 
Voi avea nevoie de două bilete pentru ei, pe care sper că ni le 
poţi procura, James. 

— Vrei să spui ecusoane, Stephen, îl corectă James. 

— Da, asta am vrut să spun. Ne mai trebuie şi cineva la 
Londra, care să trimită telegramele. Acesta poţi fi tu, Robin. 

— De acord, spuse Robin. 

Timp de o oră ceilalţi puseră alte întrebări de detaliu, ca 
planul să le devină tot atât de bine cunoscut cât îi era lui 
Stephen. 

James nu spunea nimic şi mintea lui începu să o ia razna; 
spera că îl va înghiţi pământul. Ba chiar se gândea ce bine ar fi 
fost dacă nu ar fi întâlnit-o niciodată pe Anne, deşi fata nu avea 
nici o vină. De fapt abia aştepta să o vadă. Ce o să spună oare 
când ei vor... 

— James, hai trezeşte-te, spuse Stephen aspru. Toţi 
aşteptăm. 

Şase ochi erau acum fixaţi asupra lui. Ei etalaseră asul de 
cupă, de caro şi de pică. Dar avea el oare atuul? James era 
fâstăcit şi îşi turnă încă un pahar. 

—  Afurisit de parazit aristocrat ce eşti, îl apostrofă 
Jean-Pierre. Spune drept, n-ai nici o idee, nu-i aşa? 

— Păi, de fapt, m-am gândit foarte mult, dar nu mi-a venit 
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nimic în cap. 

— Inutil, mai mult decât inutil, spuse Robert 

James se bâlbâia neajutorat. Stephen îi tăie vorba scurt. 

— Ascultă ce îţi spun, James, şi ascultă cu atenţie. Ne vom 
întâlni din nou după douăzeci şi una de zile. Până atunci trebuie 
ca fiecare dintre noi să cunoască, ca pe apă, planurile celorlalţi. 
O singură greşeală şi totul sare în aer. Ai înţeles? 

James dădu din cap afirmativ. Era hotărât să nu-i 
decepţioneze în această privinţă. 

— Şi mai mult, spuse neînduplecat Stephen. Va trebui să vii 
cu un plan al tău propriu, ca să-l analizeze echipa. E limpede? 

— Da, şopti nefericit James. 

— Mai este vreo întrebare? dori să ştie Stephen. 

Nu mai era nici una. 

— Foarte bine. Recapitulăm încă o dată toate cele trei 
operaţiuni individuale. 

Stephen ignoră murmurele de protest. 

— Amintiţi-vă, avem de-a face cu un om care nu este 
obişnuit să fie învins. Nu vom avea o a doua şansă. 

Timp de o oră şi jumătate discutară în detaliu toate trei 
operaţiunile, în ordinea punerii lor în practică. Mai întâi planul lui 
Jean-Pierre pentru cele două săptămâni ale campionatelor de la 
Wimbledon, în al doilea rând cel al lui Robin pentru Monte Carlo, 
în al treilea rând planul lui Stephen care trebuia realizat în timpul 
alergărilor de la Ascot şi în zilele următoare. 

Era târziu şi erau toţi obosiţi când se sculară în cele din urmă 
de la masă. Plecară somnoroşi, având fiecare dintre ei câteva 
sarcini de îndeplinit înainte de viitoarea lor întâlnire, de vinerea 
următoare, în amfiteatrul Jericho de la spitalul St. Thomas. 
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Următoarele douăzeci de zile se dovediră a fi extenuante 
pentru toţi patru. Fiecare trebuia să stăpânească planurile 
celorlalţi şi să şi-l organizeze pe al său. Vineri se întâlniră pentru 
prima din numeroasele şedinţe de la spitalul St. Thomas, care ar 
fi fost un succes deplin dacă James ar fi reuşit să-şi ţină firea. Nu 
doar vederea sângelui îl dădea gata, era de-ajuns să vadă 
bisturiul. Din punctul lui de vedere, singura virtute a acestui 
calvar era că îi dăduse posibilitatea să evite de a le explica de ce 
nu vine şi el cu o idee proprie. 

Săptămâna următoare fură ocupați aproape tot timpul. 
Stephen, în Harley Street, urma un curs intensiv de medicină, 
ajungând la un nivel destul de înalt de cunoaştere într-o anumită 
ramură a ei. 

James petrecea câteva ore zilnic conducând o camionetă 
veche, de la spitalul St. Thomas până în Harley Street, când 
traficul era deosebit de greu, pregătindu-se astfel pentru proba 
finală de la Monte Carlo, unde avea senzaţia că va fi cu mult mai 
uşor. Se întoarse pentru o săptămână şi la Oxford, ca să fie la 
curent cu felul de a funcţiona al biroului secretarului vistieriei 
universitare şi să studieze deplasările domnului Caston. 

Jean-Pierre, plătind suma de douăzeci şi cinci de dolari din 
banii domnului Metcalfe, deveni, după o aşteptare de patruzeci 
şi opt de ore, membru de dincolo de ocean al clubului Claremont, 
cea mai distinsă casă de joc din Londra, apoi îşi petrecu serile 
privind cum cei bogaţi şi leneşi joacă bacara şi douăzeci şi unu, 
miza lor ajungând adesea la o mie de lire sterline. După ce privi 
trei săptămâni, se încumetă să meargă la cazinoul Golden 
Nugget din Soho, unde miza depăşea rareori suma de cinci lire. 
Până la sfârşitul lunii ajunsese să joace timp de cincizeci şi şase 
de ore încontinuu şi nu pierduse decât o sumă mică. 

Problema care îl frământa pe James era cum va veni totuşi şi 
el cu un plan personal. Cu cât se străduia mai mult, cu atât ideile 
îi scăpau mai repede. Se gândea la plan chiar când conducea în 
plină viteză prin Londra. Intr-o seară, după ce restitui camioneta 
garajului lui Carnie, de pe Lots Road, în Chelsea, îşi luă maşina 
proprie, Alfa Romeo, şi îndreptându-se spre apartamentul Annei 
de lângă râu se întreba dacă să îndrăznească să-i spună ce îl 
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roade. 

Anne pregătea o cină specială pentru James. Îşi dădea seama 
că apreciază mâncarea bună, deşi toată viaţa considerase 
aceasta ca pe ceva de la sine înţeles. Antreul preparat în casă 
mirosea bine, iar felul următor, Coq au vin era aproape gata. In 
ultima vreme, Anne începuse să nu mai accepte angajamente ca 
manechin în afara Londrei, căci nu-i plăcea să fie departe de 
James pentru mai mult timp. Era, de asemenea, conştientă că el 
era primul bărbat, după destul timp, cu care i-ar fi plăcut să facă 
dragoste, dar până atunci James nu făcuse nici o tentativă să 
treacă din sufragerie în dormitor. 

James sosi cu o sticlă de Beaune Montée Rouge 1971. Până 
şi vinul din pivniţa sa scădea repede. Spera că va ţine măcar 
până când planurile vor da roade, deşi nu credea că are dreptul 
la o parte din răsplată, câtă vreme nu reuşea să contribuie cu un 
plan propriu. 

Anne arăta superb. Purta o rochie dintr-un material negru, 
moale, care îl fascina pe James prin felul în care îi sublinia 
formele. Nu era fardată şi nu purta bijuterii, iar părul ei bogat 
strălucea în lumina lumânărilor. Masa fusese un adevărat triumf 
pentru Anne, şi James începuse să o dorească pătimaş. Părea 
nervoasă, vărsând puţină cafea râşnită în timp ce pregătea două 
ceşti micuţe de filtru. Ce o preocupa oare? N-ar fi vrut să dea 
greş cu o comportare nedorită. James avea mult mai multă 
experienţă în a fi iubit decât în a iubi el însuşi. Era obişnuit să fie 
adulat şi să sfârşească în pat cu nişte fete care îl făceau să se 
înfioare de groază, în lumina rece şi clară a dimineţii. Pentru 
Anne, simţea cu totul altceva. Dorea să-i fie cât mai aproape, să 
o ţină strâns în braţe şi să o iubească. Mai presus de orice, dorea 
să o găsească alături de el dimineaţa. 

Anne strânse masa, ferindu-se de privirea lui James. Se 
aşezară să bea un pahar de coniac, în timp ce o ascultau pe Lena 
Horne cântând: /mi merge foarte bine fără tine. Anne stătea pe 
podea, la picioarele lui James, ţinându-şi mâinile încleştate pe 
genunchi şi uitându-se la foc. Şovăitor, el întinse o mână şi o 
mângâie pe păr. Ea nu reacţionă câteva minute, apoi îşi aplecă 
pe spate capul şi cu braţul îi trase obrazul în jos şi îl lipi de alei. 
El îi răspunse aplecându-se spre ea şi atingându-i obrazul cu 
gura, în timp ce îi ţinea capul între palme şi-i mângâia cu 
degetele urechile şi gâtul. Pielea ei avea un vag parfum de 
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iasomie şi dinţii îi străluceau în lumina focului, aşa cum îl privea 
zâmbind. O sărută şi lăsă să-i alunece mâinile în jos, pe trupul 
fetei. O simţea moale şi fragilă sub mâinile lui. li mângâie uşor 
sânii şi cobori alături de ea, strângând-o lângă trupul lui. Fără 
cuvinte, îi desfăcu fermoarul de la spate şi privi cum rochia cade 
pe podea. Se ridică în picioare, cu ochii aţintiţi în ochii ei, şi se 
dezbrăcă în grabă. Anne îi privi trupul şi zâmbi timid. 
— James, iubitule, spuse ea încet. 


După ce făcură dragoste, ca doi îndrăgostiţi şi nu ca doi 
amanți, Anne îşi puse capul pe umărul lui şi îi mângâie cu vârful 
degetelor părul de pe piept. 

— Ce s-a întâmplat, James? Ştiu că sunt destul de timidă. Dar 
va fi... 

— Ai fost minunată. Cerul mi-e martor că ai fost perfectă. Nu 
asta e problema... Anne, trebuie să-ţi spun ceva, rămâi, te rog, 
aşa şi ascultă. 

— Eşti însurat? 

— Nu, e ceva cu mult mai rău. James rămase o clipă tăcut, 
aprinse o ţigară şi trase fumul adânc în piept. Sunt anumite 
ocazii în viaţă când o mărturisire este uşurată de circumstanţe. li 
povesti totul într-o amestecătură confuză. Anne dragă, am făcut 
o prostie grozavă, investind o sumă mare de bani într-o 
combinaţie a unei şlehte de escroci care mi i-au furat pe toţi. Nici 
măcar nu am spus familiei. Vor fi teribil de nefericiţi dacă vor afla 
vreodată. Ca să dreg sau poate să înrăutăţesc lucrurile, m-am 
încurcat cu alţi trei tipi, care s-au trezit în aceeaşi situaţie ca 
mine, şi acum încercăm cu toţii să ne căpătăm banii înapoi. Sunt 
băieţi drăguţi, plini de idei strălucite, dar nu ştiu cum să fac să 
vin şi eu cu partea mea de contribuţie. Mă cuprinde aproape 
nebunia când mă gândesc că am o datorie de o sută cincizeci de 
mii de lire sterline, şi mai trebuie şi să-mi storc creierii ca să-mi 
vină o idee bună. Tu eşti singura care, în ultima lună, m-a ajutat 
să nu-mi pierd minţile. 

— James, ia-o de la început, dar nu atât de repede de data 
aceasta, îl rugă Anne. 

James îi povesti din nou, cu amănunte, toată păţania cu 
Prospecta Oil, de la întâlnirea lui cu David Kesler la clubul 
Annabel la invitaţia la cină făcută de Stephen Bradley la Colegiul 
Magdalen, explicându-i de ce tot conduce ca un zănatic, în orele 
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de vârf ale traficului, o camionetă închiriată. Singurul amănunt 
pe care James l-a trecut sub tăcere a fost numele viitoarei lor 
victime, deoarece avea senzaţia că nedestăinuindu-l nu-şi călca 
complet promisiunea pe care o făcuse celorlalţi din echipă de a 
păstra secretul. 

Anne respiră profund. 

— Nu-mi vine în cap ce aş putea să-ţi spun. E de necrezut. E 
ceva atât de neverosimil, încât nu pot decât să cred fiecare 
cuvânt. 

— Mă simt mai uşurat acum, că m-am destăinuit ţie, dar ar fi 
teribil dacă ar afla vreodată ceilalţi. 

— James, ştii bine că nu voi spune nici un cuvânt nimănui. 
Doar că îmi pare teribil de rău să te ştiu într-o asemenea 
încurcătură. Trebuie să mă laşi să încerc să vin şi eu cu o idee. 
De ce să nu ne străduim împreună, fără ca ceilalţi să ştie? 

James se simţea deja mult mai bine. 

Ea începu să-i mângâie coapsa. După douăzeci de minute 
căzură într-un somn binecuvântat, visând la tot felul de planuri 
pentru a-l înfrânge pe Harvey Metcalfe. 
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În Lincoln, Massachusetts, Harvey Metcalfe începu să se 
pregătească pentru călătoria lui anuală în Europa. Avea de gând 
să se distreze cât mai bine şi să nu facă nici o economie. 
Intenţiona să mai transfere nişte bani din conturile din Zurich, la 
Banca Barclays, din Lombard Street, ca să-i aibă la îndemână 
dacă se va hotări să mai cumpere un armăsar de prăsilă, de la 
unul din grajdurile irlandeze, pentru crescătoria sa de cai din 
Kentucky. Arlene hotărâse să nu-l însoţească în această 
călătorie; nu o trăgea inima spre Ascot şi cu atât mai puţin spre 
Monte Carlo. Prefera să petreacă câtva timp în Vermont, cu 
mama ei suferindă, care tot nu-i purta mult respect ginerelui atât 
de prosper. 

Harvey controlă prin secretară dacă s-au făcut toate 
aranjamentele pentru vacanţa sa. De fapt nu era nevoie să o 
controleze pe domnişoara Fish, dar era unul din obiceiurile lui 
Harvey. Domnişoara Fish lucra pentru el de douăzeci şi cinci de 
ani, de când preluase Lincoln Trust. Cea mai mare parte a 
personalului plecase la sosirea lui Harvey, sau la scurt timp după 
aceea, dar domnişoara Fish rămăsese, nutrind în pieptul ei 
neademenitor speranţe din ce în ce mai palide pentru o 
eventuală căsătorie cu patronul. Până să-şi facă apariţia Arlene, 
domnişoara Fish devenise o complice competentă şi discretă, 
fără de care Harvey s-ar fi descurcat foarte greu. O plătea 
corespunzător, astfel încât ea îşi înghiţi amarul de a nu fi devenit 
doamna Metcalfe şi rămase la locul ei. 

Domnişoara Fish rezervase deja zborul scurt până la New 
York şi apartamentul Trafalgar pe nava QE2. Traversarea 
Atlanticului era aproape unica perioadă în care Harvey trăia fără 
telefon şi telex. Personalul băncii era avertizat să contacteze 
transatlanticul numai în caz de urgenţă. La sosirea în 
Southampton îl va aştepta ca de obicei un Rolls Royce, care-l va 
duce la Londra, la apartamentul de la Claridge, pe care Harvey îl 
considera printre acele hoteluri, împreună cu Connaught şi 
Browns, unde banii lui îi permiteau să se amestece cu persoane, 
cum le numea el, „de clasă”. 

Harvey zbură spre New York deosebit de bine dispus, 
relaxându-se şi bând în avion două pahare de Manhattan. 
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Confortul oferit pe vapor era la fel de impecabil ca de obicei. 
Căpitanul, Peter Jackson, invita întotdeauna pasagerul care 
ocupa apartamentul Trafalgar sau Queen Anne să ia masa cu el 
în prima seară. La preţul de o mie cinci sute de dolari pe zi, nu 
puteai spune că aceasta ar fi fost o mare extravaganţă din 
partea companiei Cunard. In asemenea ocazii, Harvey avea grijă 
să se comporte cât mai bine, dar şi acest lucru era considerat de 
majoritatea celor care îl priveau drept o impertinenţă. 

Unul dintre chelnerii italieni fusese însărcinat să aranjeze un 
mic divertisment pentru Harvey, de preferat sub forma unei 
blonde înalte şi cu sâni mari. Taxa obişnuită pentru o noapte era 
de două sute de dolari, dar italianul putea să-i ceară lui Harvey şi 
două sute cincizeci, fără să aibă probleme. La o înălţime de un 
metru şaizeci şi nouă şi o greutate de o sută trei kilograme, 
şansele de a-şi găsi singur vreo tinerică la discotecă erau slabe 
Şi, cu ceea ce l-ar fi costat băuturile şi cina, s-ar fi putut să 
cheltuiască aproape la fel de mult şi să nu se aleagă cu nimic. 
Oamenii cu situaţia lui Harvey nu au timp pentru astfel de 
eşecuri şi acceptă faptul că totul în viaţă are un preţ. Cum 
traversarea nu dura decât cinci nopţi, italianul reuşi să-l ţină pe 
Harvey tot timpul ocupat, deşi se gândea că n-ar fi fost uşor 
dacă Harvey ar fi făcut o croazieră de trei săptămâni pe 
Mediterana. Harvey îşi petrecea zilele parcurgând romanele 
pentru care nu avusese timp şi despre care auzise că trebuie 
citite şi făcând câteva exerciţii fizice; înota dimineaţa şi se 
trudea în sala de gimnastică în timpul după-amiezii. Se aştepta 
să slăbească vreo patru sau cinci kilograme în timpul traversării, 
ceea ce era plăcut, dar la Claridge reuşea întotdeauna să le pună 
la loc, înainte de a se întoarce în Statele Unite. Din fericire, 
hainele îi erau făcute de Bernard Weatherill din Dover Street, 
Mayfair, care printr-o îndemânare aproape genială şi o croială 
impecabilă reuşea să-l facă să pară mai degrabă masiv decât 
gras. La cele trei sute de lire sterline pe care le plătea pentru un 
costum, era minimum la care se putea aştepta. 

Când cele cinci zile se apropiară de sfârşit, Harvey era mai 
mult decât dispus să coboare din nou pe pământ. Femeile, 
exerciţiul fizic şi aerul proaspăt îl remontaseră; dăduse jos şi cele 
cinci kilograme în timpul traversării. Avea convingerea că o mare 
parte din ele le pierduse în noaptea precedentă acostării, pe 
care o petrecuse cu o tânără indiană care făcuse Kama Sutra să 
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pară un manual pentru adolescenţi. 

Unul dintre avantajele adevăratei bogății este faptul că toate 
micile corvezi ale vieţii pot fi lăsate în seama altora. Harvey nu-şi 
mai aducea aminte când făcuse sau desfăcuse pentru ultima 
oară o valiză, iar când nava acostă la chei, nu fu deloc surprins 
să constate că totul era împachetat şi gata pentru vamă. O sută 
de dolari pentru şeful personalului făcu să apară din toate 
direcţiile oameni îmbrăcaţi în haine albe. 

Lui Harvey îi făcea întotdeauna plăcere să debarce la 
Southampton. li plăceau englezii, deşi îi era teamă că nu-i va 
înţelege niciodată. Păreau că se complac în a fi călcaţi în picioare 
de restul lumii. După al doilea război mondial renunţaseră la 
puterea lor colonială într-un mod pe care un om de afaceri 
american nu l-ar lua în considerare nici pentru ieşirea din propria 
sală de consiliu. Harvey renunţase în cele din urmă; nu mai 
încerca să înţeleagă felul cum britanicii îşi conduseseră afacerile 
în timpul devalorizării lirei sterline din 1967. Toţi speculanţii de 
pe faţa pământului profitaseră de pe urma informaţiilor secrete. 
Harvey ştiuse de marţi dimineaţă că Harold Wilson intenţionează 
să  devalorizeze lira sterlină, începând cu vineri ora 
şaptesprezece, după meridianul Greenwich, când Banca Angliei 
se închidea pentru week-end. Până joi, chiar şi funcţionarii tineri 
de la Lincoln Trust erau la curent. Nu era nici o mirare că bătrâna 
doamnă de pe Threadneedle Street fusese violată şi jefuită de un 
miliard şi jumătate de lire sterline, în cursul zilelor următoare. 
Harvey se gândea adesea că britanicii, dacă şi-ar mai însufleţi 
puţin sălile de consiliu şi s-ar pune la punct cu sistemul taxelor, 
ar putea sfârşi prin a fi cea mai bogată naţiune din lume, în loc 
de a fi o naţiune pe care, cum se exprimase Economist, arabii ar 
fi putut-o prelua cu profitul de pe petrol obţinut în nouăzeci de 
zile. In timp ce britanicii flirtau cu socialismul fără să renunţe /a 
folie de grandeur, păreau sortiţi să devină o naţiune neglijabilă. 
Totuşi, Harvey îi adora. 

Păşea grăbit pe punte, ca un om care urmăreşte ceva. 
Harvey nu învățase niciodată să se relaxeze complet, nici când 
era în vacanţă. Putea petrece patru zile departe de lume, dar, 
dacă ar fi fost obligat să rămână pe vaporul QE2 mai mult timp, 
ar fi început să negocieze cumpărarea companiei Cunard. 
Harvey îl întâlnise odată la Ascot pe Vic Matthews, preşedintele 
acesteia, şi fusese mirat să-l tot audă îndrugând despre 
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prestigiul şi reputaţia companiei. Harvey s-ar fi aşteptat ca el să 
se laude cu veniturile sale. Prestigiul îl interesa, bineînţeles, şi pe 
Harvey, dar el făcea în aşa fel ca oamenii să afle mai întâi ce 
avere are. 

Formalităţile de vamă durară, ca de obicei, puţin. Harvey nu 
avea niciodată ceva important de declarat când călătorea în 
Europa şi, după ce controlară două din valizele sale Gucci, 
vameşii lăsară să treacă celelalte şapte fără să le mai 
inspecteze. Şoferul deschise uşa unui Rolls Royce alb, Corniche. 
Automobilul străbătu comitatul Hampshire şi ajunse în Londra în 
ceva mai mult de două ore, dându-i timp lui Harvey să se 
odihnească înainte de cină. 

Albert, portarul hotelului Claridge, luă poziţia de drepţi şi 
salută când maşina trase la peron. Il cunoştea de mult timp pe 
Harvey şi ştia că a venit, ca de obicei, pentru Wimbledon şi 
Ascot. Urma, cu siguranţă, să primească cincizeci de penny de 
câte ori îi va deschide uşa maşinii. Harvey nu vedea diferenţa 
dintre o piesă de cincizeci de penny şi una de zece, dar Albert 
salutase această schimbare încă de la introducerea sistemului 
decimal în Marea Britanie. In plus, Harvey îi dădea întotdeauna 
lui Albert cinci lire la sfârşitul celor două săptămâni ale 
campionatelor de tenis dacă vreun american câştiga la simplu. 
Cum ajungea întotdeauna şi un american în finale, Albert paria 
prin agenţia Ladbrokes pentru celălalt finalist, şi în felul acesta 
câştiga oricum. Pariurile şi jocurile de noroc îi atrăgeau şi pe 
Harvey şi pe Albert, numai sumele implicate erau diferite. 

Albert aranjă ca bagajele să fie trimise sus, în apartamentul 
regal, care în timpul anului mai fusese ocupat de regele 
Constantin al Greciei, de prinţesa Grace de Monaco şi de 
împăratul Haile Selassie al Etiopiei, toţi mult mai convinşi decât 
el că locul lor e acolo. Dar Harvey se gândea că totuşi vacanţa lui 
anuală la Claridge e mai sigură decât a lor. 

Apartamentul regal este la primul etaj al hotelului şi poţi 
ajunge la el fie pe nişte scări largi, în curbă, ce pornesc de la 
parter, fie cu un lift special. Harvey lua întotdeauna liftul la 
urcare şi cobora pe scări. In felul acesta era convins că face 
puţină mişcare. Apartamentul este compus din patru încăperi: un 
dormitor, o cameră de toaletă, o baie şi un salon elegant, care 
dă spre Brook Street. Mobila şi picturile îţi îngăduie să-ți 
imaginezi că mai eşti în epoca victoriană. Doar telefonul şi 
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televizorul îţi risipesc iluziile. Salonul este destul de mare ca să 
poată fi folosit pentru recepții sau, când este vorba despre un şef 
de stat, pentru întâlniri fastuoase. Henry Kissinger îl primise 
acolo pe Harold Wilson chiar cu o săptămână în urmă. Lui Harvey 
îi plăcea să ştie acest lucru. Mai aproape de atât nu putea să 
spere că va ajunge vreodată de nici unul dintre cei doi bărbaţi. 

După ce făcu un duş şi îşi schimbă hainele, Harvey răsfoi 
corespondenţa care îl aştepta şi citi telexurile de la bancă, care 
erau doar de rutină. Mai trase şi un pui de somn înainte de a 
cobori la cină, în restaurantul principal. 

Jos, în salonul mare, se afla obişnuitul cvartet de coarde, 
instrumentiştii dând impresia unor refugiaţi unguri care nu au de 
lucru. Harvey îi recunoscu pe toţi patru. Ajunsese la o vârstă la 
care nu-i mai plăceau schimbările. Direcţia hotelului Claridge, 
conştientă că majoritatea clienţilor au trecut de cincizeci de ani, 
avea grijă să le facă pe plac. Frangois, chelnerul-şef, îl conduse 
pe Harvey la masa lui. 

Harvey reuşi să termine un mic cocteil de creveţi, un muşchi 
file de mărime potrivită şi o sticlă cu Mouton Cadet. Când se 
aplecă să studieze căruciorul cu dulciuri, nu observă pe cei patru 
tineri care mâncau într-un separeu de cealaltă parte a sălii. 


Stephen, Robin, Jean-Pierre şi James îl vedeau bine pe 
Harvey Metcalfe, dar el ar fi trebuit să se aplece şi să se mute 
puţin în spate ca să-i poată zări. 

— Nu prea arată cum mă aşteptam, comentă Stephen. 

— S-a mai îngrăşat puţin de când şi-a făcut fotografiile 
acelea pe care ni le-ai procurat, spuse Jean-Pierre. 

— E greu să-ţi vină să crezi că există în realitate, după toate 
pregătirile pe care le-am făcut, remarcă Robin. 

— Există, escrocul, n-ai grijă, spuse Jean-Pierre, şi-i mai 
bogat cu un milion de dolari, din cauza prostiei noastre. 

James nu spunea nimic. Tot mai era în dizgrație după 
eforturile zadarnice şi scuzele cu care se prezentase la ultima 
întâlnire, deşi ceilalţi trei trebuiau să admită că erau foarte bine 
trataţi oriunde se duceau împreună cu el. Claridge dovedea că 
nu este o pură întâmplare. 

— Mâine, la Wimbledon, spuse Jean-Pierre. Mă întreb cine va 
câştiga prima rundă. 

— Tu, bineînţeles, intră şi James în vorbă, sperând să-l mai 
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îmbuneze pe Jean-Pierre, care comenta acru faptul că nu-şi 
dădea şi el mai multă silinţă. 

— Cât despre runda ta, James, o putem câştiga numai dacă 
vei completa şi tu un formular de participare. 

James se afundă din nou în tăcere. 

— Privind la proporţiile lui Metcalfe, aş zice că vom reuşi cu 
planul tău, Robin, spuse Stephen. 

— Dacă nu moare de ciroză la ficat înainte să ne dea nouă o 
şansă, răspunse Robin. Dar acum, că l-ai văzut, ce perspective 
crezi că ai la Oxford, Stephen? 

— Nu-mi dau încă seama. Am să mă simt mai bine după 
ce-mi voi asuma riscul de a-l întâlni la Ascot. Vreau să-l aud 
vorbind, să-l urmăresc în ambianta lui obişnuită, să văd ce fel de 
om este. Nu poţi să-ţi dai seama, văzându-l de cealaltă parte a 
restaurantului. 

— S-ar putea să nu ai de aşteptat prea mult. Mâine la ora 
aceasta s-ar putea să ştim tot ceea ce avem nevoie, sau să fim 
cu toţii la poliţia din West End, spuse Robin. Poate nici startul nu 
o să reuşim să-l luăm bine, dar să facem rost de două sute de 
lire sterline. 

— Trebuie să reuşim, spuse Jean-Pierre. Nu-mi pot permite să 
plătesc cauţiunea. 


După ce Harvey dădu pe gât o cupă mare de Rémy Martin 
V.S.O.P., plecă de la masă, dând chelnerului-şef o bancnotă nouă 
şi foşnitoare. 

— Mizerabilul, spuse Jean-Pierre, cu mult năduf. E destul de 
trist să ştim că ne-a furat banii, dar e umilitor să fii nevoit să te 
uiţi cum îi cheltuie. 

Cei patru se pregăteau să plece, o dată ce îşi realizaseră 
scopul pentru care se aflau acolo. Stephen plăti consumaţia şi 
adăugă suma pe lista cheltuielilor campaniei împotriva lui 
Harvey Metcalfe. Plecară apoi pe rând din hotel, încercând să nu 
atragă atenţia asupra lor. Lui James îi venea mai greu să facă 
astfel, deoarece toţi chelnerii şi portarii ţineau să-i spună: 
„Noapte bună, my lord.” 

Harvey se plimbă prin Berkley Square şi nu observă că un 
tânăr înalt intră grăbit pe uşa florăriei Moyses Stevens, ca el să 
nu-l vadă. Harvey nu rezista niciodată dorinţei de a întreba un 
poliţist care este drumul spre Buckingham Palace, numai din 
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plăcerea de a compara reacţia lui cu a unui sticlete din New 
York, care stă sprijinit de un stâlp de felinar, mestecă chewing 
gum şi poartă tocul revolverului pe şold. Aşa cum a spus Lenny 
Bruce când a fost deportat din Anglia: „Până şi porcii voştri e 
mult mai buni decât porcii noştri.” Da, lui Harvey îi plăcea Anglia. 

Ajunse la Claridge la ora douăzeci şi trei şi cincisprezece, 
făcu un duş şi se băgă în pat, un pat dublu, larg, cu cearşafuri de 
in scrobite. Nu va fi nici o femeie cu el la Claridge, sau, dacă va 
fi, apartamentul regal nu avea să mai fie niciodată liber pentru el 
în timpul evenimentelor de la Wimbledon şi Ascot. Camera părea 
că se mişcă cu el, dar, după cinci zile petrecute pe transatlantic, 
nu te puteai aştepta să fie altfel vreo două zile. Dormi bine 
totuşi, fără să-l apese nici o preocupare. 
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Harvey se sculă la ora şapte şi jumătate, un obicei de care 
nu se putea dezbăra, dar îşi îngădui luxul de a lua micul dejun în 
pat. La zece minute după ce telefonase, chelnerul sosi cu un 
cărucior încărcat cu jumătate de grapefruit, ouă cu şuncă, pâine 
prăjită, cafea neagră din care se ridicau aburi, un exemplar din 
Wall Street Journal, din ziua precedentă, ediţia de dimineaţă a 
ziarelor Times, Financial Times şi International Herald Tribune. 

Harvey nu era sigur că ar fi supravieţuit pe timpul unei 
călătorii în Europa fără /nternational Herald Tribune, numit de 
oamenii de meserie „Trib”. Acest ziar unic, publicat la Paris, 
aparţine în comun ziarelor New York Times şi Washington Post. 
Apare zilnic doar o ediţie de o sută douăzeci de mii de 
exemplare, care nu este tipărită decât după ce bursa din New 
York s-a închis. Prin urmare, când un american se trezea în 
Europa, nu era nevoie să se simtă rupt de realitatea de acasă. 
Când New York Herald Tribune încetă să mai apară, în 1966, 
Harvey fusese printre cei care îl sfătuise pe John H. Whitney să 
continue apariţia în Europa a ziarului /nternationa/ Herald 
Tribune. Şi de data aceea judecata lui Harvey se dovedi a fi 
bună. /nternational Herald Tribune continuă să apară, absorbind 
ziarul rival New York Times, care nu avusese niciodată succes în 
Europa. De atunci ziarului i-a mers din bine în mai bine. 

Harvey îşi trecu privirea de expert pe listele bursei din 
periodicele Wall Street Journal şi Financial Times. Banca lui 
deţinea în prezent foarte puţine acţiuni, deoarece şi el, ca şi Jim 
Slater în Anglia, bănuise că indexul Dow-Jones se va prăbuşi. În 
consecinţă, păstrase aproape numai valori disponibile, cu 
excepţia unor acţiuni aurifere sud-africane şi a altor câteva, bine 
alese, după ce primise despre ele anumite informaţii cu 
circulaţie limitată. Singura tranzacţie monetară pe care ar fi dorit 
să o facă, piaţa fiind atât de instabilă, era să vândă dolari şi să 
cumpere aur, astfel încât să prindă dolarul în scădere şi aurul în 
creştere. Circulau deja zvonuri la Washington că preşedintele 
Statelor Unite fusese sfătuit de secretarul trezoreriei, George 
Schultz, să permită americanilor să cumpere aur pe piaţa liberă, 
spre sfârşitul anului sau la începutul anului următor. Harvey 
cumpăra aur de cincisprezece ani; tot ce putea face preşedintele 
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era să nu-i mai dea prilejul de a călca legea. După părerea lui 
Harvey, în momentul în care americanii vor putea cumpăra aur, 
balonul se va sparge şi preţul aurului va scădea. Bani buni se pu- 
teau face numai în perioada în care speculanţii anticipau 
creşterea şi Harvey avea de gând să-şi lichideze aurul mult 
înainte de a ajunge pe piaţa americană. După ce preşedintele va 
lăsa aurul liber, Harvey nu mai vedea nici un profit în acţiunea 
de cumpărare. 

Harvey controlă piaţa de mărfuri din Chicago. Cu un an în 
urmă, dăduse o lovitură cu cuprul. Acest lucru fusese posibil 
datorită unei informaţii secrete primite de la un ambasador 
african, o informaţie pe care diplomatul o dăduse unui număr 
prea mare de oameni. Harvey nu fu surprins citind că mai târziu 
fusese rechemat în patrie şi împuşcat. 

Nu putea să reziste dorinţei de a vedea ce se întâmplă cu 
acţiunile Prospecta Oil, ajunse acum la o valoare stabilă de o 
optime de dolar; nu se mai făceau nici un fel de tranzacţii, 
deoarece toţi voiau să vândă şi nimeni să le cumpere. Acţiunile 
erau virtual fără nici o valoare. Zâmbi sardonic şi deschise ziarul 
Times la pagina de sport. 

Articolul lui Rex Bellamy în legătură cu apropiatele 
campionate de la Wimbledon îl sugerau pe John Newcombe drept 
favorit şi pe Jimmy Connors, noul star american care tocmai 
câştigase la Italian Open, ca pe un alt favorit posibil. Presa 
britanică dorea să câştige Ken Rosewall, în vârstă de treizeci şi 
nouă de ani. Harvey îşi aducea bine aminte de finala dramatică 
dintre Rosewall şi Drobny, în 1954, când ajunseseră la cincizeci 
şi opt de game-uri. Cei mai mulţi dintre spectatori ţinuseră cu 
Drobny, în vârstă de treizeci şi trei de ani, care învinsese în cele 
din urmă după trei ore de joc, cu 13-11,4-6,6-2,9-7. Harvey ar fi 
dorit ca de data aceasta istoria să se repete, dar să învingă 
Rosewall, deşi se temea că popularul jucător australian lăsase 
să-i scape şansele în timpul celor zece ani în care profesioniştii 
nu mai fuseseră admişi la Wimbledon. Oricum, nu vedea de ce 
cele două săptămâni nu ar fi fost pentru el un interval plăcut; 
s-ar fi putut să învingă şi un american, chiar dacă Rosewall nu 
reuşea. 

Până să sfârşească micul dejun, Harvey avu timp să-şi 
arunce privirea şi asupra recenziilor de artă, lăsând apoi ziarele 
împrăştiate pe jos. Mobila sobră Regency, serviciul elegant şi 
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apartamentul regal nu reuşeau să schimbe obiceiurile lui Harvey. 
Se duse în baie să se radă şi să facă un duş. Arlene îi spusese că 
cei mai mulţi oameni procedează invers, fac duş şi apoi 
mănâncă. Dar, îi răspundea Harvey, majoritatea oamenilor fac 
lucrurile invers decât le face el, şi uite unde au ajuns! 

Harvey petrecea de obicei prima dimineaţă a celor două 
săptămâni de Wimbledon vizitând expoziţia de vară a Academiei 
Regale de Artă din Piccadilly. In continuare, vizită cele mai multe 
galerii importante din West End — Agnew, Tooth, Marlborough, 
Wildenstein — toate la o distanţă uşor de parcurs pornind de la 
Claridge. Dimineaţa aceea nu urma să fie o excepţie. Harvey era 
mai mult decât orice o fiinţă cu tabieturi, caracteristică pe care 
echipa nu întârzie să i-o cunoască. 

După ce se îmbrăcă şi dojeni personalul de serviciu că nu i 
s-a lăsat suficient whisky în comoda din apartament, cobori 
scările, ieşi prin uşa rotativă care dădea în Davis Street şi o porni 
spre Berkley Square. Harvey nu observă un tânăr studios, cu un 
radio cu două canale, pe cealaltă parte a drumului. 

— A ieşit din hotel prin uşa din Davies Street, şopti Stephen 
în telefonul său portativ; a pornit spre tine, James. 

— II preiau când ajunge în Berkley Square, Stephen. Robin, 
mă auzi? 

— Da. 

— Te anunţ de îndată ce dau cu ochii de el. Stai unde eşti, la 
Academia Regală. 

— Fii fără grijă, spuse Robin. 


Harvey se plimbă prin Berkley Square, cobori în Piccadilly şi 
trecu prin arcadele acoperite ale Casei Burlington. Vădit 
indispus, se opri şi se aşeză la coadă, printre oameni de tot felul, 
în curtea din faţa intrării, înaintând pe lângă Societatea 
Astronomică şi Societatea Anticarilor. Nu observă, de cealaltă 
parte, un alt tânăr care stătea la intrarea Societăţii Chimiştilor, 
afundat în lectura unui volum intitulat Chimia în Marea Britanie. 
In cele din urmă, Harvey ajunse, urcând panta acoperită cu covor 
roşu, la Academia Regală. Plăti la casă cinci lire sterline pentru 
un bilet de sezon, dându-şi seama că va dori să revină de cel 
puţin trei sau patru ori. Petrecu restul dimineţii studiind cele o 
mie o sută optzeci şi două de picturi, dintre care nici una nu mai 
fusese expusă în lume, aşa cum cereau regulile stricte ale 
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Academiei. În ciuda acestor reguli, comitetul care făcuse selecţia 
avusese de ales din cinci mii de tablouri. 

In ziua vernisajului expoziţiei, cu o lună în urmă, Harvey 
achiziţionase prin agentul său o acuarelă de Alfred Daniels, 
reprezentând Camera Comunelor, la preţul de trei sute cincizeci 
de lire sterline, şi două picturi în ulei de Bernard Dunstan 
inspirate din peisajul provincial englezesc, fiecare pictură 
costând o sută douăzeci şi cinci de lire sterline. Harvey considera 
că expoziţia de vară putea fi considerată cea mai importantă din 
lume. Chiar dacă nu dorea să păstreze el însuşi toate tablourile, 
ele constituiau cadouri minunate la reîntoarcerea în Statele 
Unite. Acuarela lui Daniels îi amintea de un Lowry pe care îl 
cumpărase în urmă cu vreo douăzeci de ani la expoziţia 
Academiei, cu optzeci de lire sterline, şi se dovedise a fi şi ea o 
investiţie inteligentă. 

Harvey ţinea în mod deosebit să se uite la lucrările lui 
Bernard Dunstan. Erau, bineînţeles, toate vândute. Dunstan era 
un artist ale cărui picturi se vindeau întotdeauna în primele 
minute după deschiderea expoziţiei. Deşi Harvey nu fusese la 
Londra în ziua respectivă, nu-i fusese greu să cumpere ceea ce 
îşi dorea. Un om al său obținea un catalog şi nota pe acei artişti 
despre care ştia că Harvey îi putea revinde cu uşurinţă dacă 
considera alegerea greşită, sau îi păstra dacă era de acord cu 
judecata lui. La ora zece, când se deschidea expoziţia, agentul 
se ducea direct la masa la care se făceau vânzările şi achiziţiona 
cele cinci sau şase lucrări pe care şi le notase în catalog, înainte 
ca el sau altul, în afara persoanelor de la Academie, să le fi 
văzut. Harvey studia cu grijă aceste cumpărături făcute prin 
delegare. De data aceasta era bucuros să le păstreze pe toate. 
Dacă era printre ele una care să nu-şi găsească locul în colecţia 
proprie, putea fi restituită pentru a fi vândută altcuiva, cu 
obligaţia de a o cumpăra tot el, dacă nu se găsea nimeni care să 
fie interesat. In douăzeci de ani cumpărase peste o sută de 
picturi cu această metodă şi restituise abia douăzeci, reuşind 
întotdeauna să găsească un alt cumpărător. Harvey avea 
sistemul său pentru orice lucru. 

La ora treisprezece, după o dimineaţă perfect satisfăcătoare, 
plecă de la Academia Regală. Rolls Royce-ul alb îl aştepta în faţa 
intrării, 

— Wimbledon. 
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— Mii de draci. 

— Ce-ai spus? întrebă Stephen. 

— Mii de draci. Se duce la Wimbledon, aşa că pentru astăzi 
ne-a scăpat, spuse Robin. 

insemna că Harvey nu avea să se mai întoarcă la hotelul 
Claridge până la cel puţin şapte sau opt seara. Programaseră să-l 
urmărească prin rotaţie, deci Robin se urcă în automobilul său 
Rover 3500 V8, pe care îl lăsase parcat în St. James Square, şi o 
porni spre Wimbledon. James obținuse pentru fiecare zi a 
campionatelor câte două bilete în faţa lojii lui Harvey Metcalfe. 

Robin ajunse la Wimbledon la câteva minute după Harvey şi 
îşi ocupă locul în tribuna centrală, destul de departe în marea de 
oameni, ca să rămână neobservat Atmosfera pentru meciul de 
deschidere începuse deja să se încălzească. Campionatele de la 
Wimbledon păreau să devină tot mai populare în fiecare an şi 
tribuna centrală era complet ocupată. Prinţesa Alexandra şi 
primul-ministru stăteau în loja regală, aşteptând intrarea 
gladiatorilor. Pe micile ecrane verzi, din partea de sud a 
terenului, apărură numele lui Kodes şi Stewart, în timp ce 
arbitrul îşi ocupa locul pe scaunul său înalt, din mijloc, chiar 
deasupra  fileului. Mulțimea începu să aplaude, în timp ce 
jucătorii, amândoi îmbrăcaţi în alb, intrau pe teren, purtând 
fiecare patru rachete. La Wimbledon nu este permis 
concurenţilor să se îmbrace în alte culori, deşi s-a făcut o mică 
concesie jucătoarelor, îngăduindu-li-se ca bordura costumelor pe 
care le poartă să fie colorată. 

Robin urmări cu plăcere meciul de deschidere între Kodes şi 
un jucător neselecţionat din Statele Unite, care puse la grea 
încercare pe campion, înainte de a pierde; scorul: 6-3, 6-4,9-7, în 
favoarea cehului. Lui Robin îi păru rău când Harvey hotărî să 
plece, la mijlocul unui meci de dublu foarte interesant. Datoria în 
primul rând, îşi spuse el, urmărind de la o distanţă sigură Rolls 
Royce-ul alb care se îndrepta spre Claridge. La sosire, telefonă la 
apartamentul lui James, pe care echipa îl folosea drept cartier 
general la Londra. Il informă pe Stephen. 

— Ne putem retrage pentru ziua de astăzi, spuse Stephen. 
Vom încerca din nou mâine. Bietul Jean-Pierre avea pulsul o sută 
cincizeci azi-dimineaţă. Nu ştiu cum va rezista la mai multe zile 
de alarmă falsă. 
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În ziua următoare, Harvey ieşi de la Claridge, traversă 
Berkley Square intrând în Burton Street; apoi merse pe Bond 
Street, oprindu-se la cincizeci de metri de galeria lui Jean-Pierre. 
De acolo însă o porni spre est în loc de vest şi intră la sediul 
firmei Agnew, unde avea o întâlnire cu patronul, sir Geoffrey 
Agnew, ca să-i spună ce picturi impresioniste noi au mai apărut 
pe piaţă. Sir Geoffrey se grăbea să se ducă la altă întâlnire şi nu 
stătu de vorbă decât câteva minute cu Harvey. Nu avea nimic de 
valoare să-i ofere. 

La scurt timp, Harvey ieşi de la Agnew, purtând drept 
consolare o machetă de Rodin, un fleac de opt sute de lire 
sterline. 

— A ieşit, anunţă Robin, şi se îndreaptă în direcţia bună. 

Jean-Pierre îşi ţinu respiraţia, dar Harvey se opri din nou, de 
data aceasta la Galeria Marlborough, ca să privească ultima 
expoziţie a Barbarei Hepworth. Petrecu mai bine de o oră 
admirându-i operele, dar se gândi că preţurile sunt pentru 
moment exagerate. Cumpărase numai cu zece ani în urmă două 
lucrări ale ei cu opt sute de lire sterline. Galeria Marlborough 
cerea acum de la şapte mii până la zece mii de lire sterline 
pentru o lucrare. Renunţă şi continuă drumul pe Bond Street. 

— Jean-Pierre? 

— Da, răspunse o voce nervoasă. 

— A ajuns aproape de Conduit Street, cam la cincizeci de 
metri de intrarea la galeria ta. 

Jean-Pierre pregăti vitrina, scoțând o acuarelă de Graham 
Sutherland, Tamisa şi barcagiul. 

— S-a întors spre dreapta, nemernicul, anunţă James, care îşi 
avea locul pe trotuarul din faţa intrării în galerie. A pornit-o în 
jos, pe Burton Street, pe partea dreaptă. 

Jean-Pierre îl puse pe Sutherland la loc, pe şevaletul din 
vitrină şi se duse la toaletă, mormăind ca pentru sine: 

— Nu pot să mă descurc cu doi rahaţi deodată. 

Intre timp, Harvey intră în Burton Street pe o poartă care nu 
atrăgea deloc atenţia şi urcă scările la Tooth, nutrind speranţa să 
găsească ceva în această galerie care devenise vestită pentru 
impresioniştii pe care îi prezenta. Un Klee, un Picasso şi un 
Salvador Dali, nimic care să-l intereseze pe Harvey. Deşi foarte 
bine executat, tabloul lui Klee nu era atât de bun ca cel pe care îl 
avea el în sufrageria din Lincoln, Massachusetts. În afară de 
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aceasta, s-ar fi putut să nu se potrivească cu planurile de 
decorație interioară pe care le avea Arlene. Nicholas Tooth, 
directorul administrativ, îi promise să-l aibă în vedere şi să-l 
anunţe la Claridge dacă se va ivi ceva interesant. 

— A pornit-o din nou, dar cred că se îndreaptă spre hotel. 

James încercă de la distanţă să-i impună voinţa şi să-l facă să 
se întoarcă spre galeria lui Jean-Pierre, dar Harvey se îndreptă 
spre Berkley Square, abătându-se doar pe la Galeria O'Hana. 
Albert, portarul hotelului Claridge, îi spusese că au un Renoir 
expus în vitrină, şi chiar aşa era. Dar era vorba doar de o pânză 
pe jumătate terminată, pe care era evident că Renoir o 
considerase un exerciţiu care îi plăcuse destul de puţin ca să-l 
lase neterminat. Harvey era curios cât costă şi intră în galerie. 

— Treizeci de mii de lire sterline, spuse vânzătorul, de parcă 
ar fi fost vorba de zece lire şi nimic mai mult. N 

Harvey fluieră prin strungăreaţa dintre dinţii din față. II mira 
întotdeauna faptul că o lucrare de calitate inferioară a unui pictor 
cu nume binecunoscut putea ajunge la treizeci de mii de lire 
sterline, în timp ce o lucrare remarcabilă a unui artist a cărui 
reputaţie nu era recunoscută poate fi cotată la numai câteva 
sute de dolari. Mulţumi vânzătorului şi plecă. 

— Este o plăcere să vă văd, domnule Metcalfe. 

Pe Harvey îl flata întotdeauna când oamenii îşi aduceau 
aminte de numele său. Dar, ce dracu'! Cum să nu-şi aducă 
aminte? Cumpărase doar de la ei anul trecut un Monet de şaizeci 
şi două de mii de lire sterline. 

— Acum a plecat sigur spre hotel, spuse James. 

Harvey nu rămase decât câteva minute la Claridge, de unde 
luă unul dintre faimoasele coşuri cu sandvişuri făcute cu icre 
negre, şuncă, carne de vacă rece, brânză, iar ca desert tort de 
ciocolată, pregătite de restaurantul hotelului, special pentru a fi 
consumate la Wimbledon. 

Era rândul lui James să asiste la campionatele de tenis şi 
hotărî să o ia cu el şi pe Anne. De ce nu? Cunoştea adevărul. Era 
ziua fetelor şi era rândul campioanei americane Billie Jean King 
să intre pe teren. Juca împotriva americancei neselecţionate 
Kathy May, care părea pregătită pentru o luptă grea. Aplauzele 
cu care fu întâmpinată Billie Jean nu erau demne de capacitatea 
ei, dar, din anumite motive, nu se bucurase niciodată de 
simpatia publicului de la Wimbledon. Harvey era însoţit de un 
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invitat care, după părerea lui James, arăta ca cineva din Europa 
Centrală. 

— Care este victima voastră? întrebă Anne. 

— Se află exact în faţa noastră. Omul care vorbeşte cu tipul 
acela îmbrăcat într-un costum de haine gri-deschis şi pare un 
funcţionar guvernamental din Comunitatea Economică 
Europeană. 

— Bărbatul cel gras şi scund? întrebă Anne. 

— Da, spuse James. 

Orice alt comentariu al Annei fu întrerupt de strigătul 
arbitrului: „Play”, şi atenţia tuturor se îndreptă spre Billie Jean. 
Era exact ora paisprezece. 


— Ai fost amabil să mă inviţi la Wimbledon, Harvey, spuse 
Jörg Birrer. Nu reuşesc în ultima vreme să-mi fac timp pentru 
distracţii. Nu poţi lăsa piaţa mai mult de câteva ore, fără să 
apară vreun motiv de panică undeva în lume. 

— Dacă ai această senzaţie, a venit momentul să te retragi, 
spuse Harvey. 

— Nu-i nimeni care să-mi ia locul, spuse Birrer. Sunt 
preşedintele băncii de zece ani şi a-mi găsi un succesor pare să 
fie sarcina cea mai grea pe care am întâmpinat-o. 

— Primul game câştigat de doamna King. Doamna King 
conduce cu un game la zero în primul set. 

— Şi acum, Harvey, te cunosc prea bine ca să-mi închipui că 
m-ai invitat numai pentru plăcerea de a mă vedea. 

— Ce minte bănuitoare ai, Jörg! 

— N-am încotro, în meseria mea. 

— Am vrut doar să ştiu cum stau cele trei conturi ale mele şi 
să te informez despre planurile pe care le am pentru lunile 
următoare. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu 
două game-uri la zero în primul set. g 

— İn contul tău oficial nr.1 ai câteva mii de dolari în credit. In 
contul numerotat, de bunuri, eşti în debit cu trei mii şapte sute 
douăzeci şi şase de dolari, dar ai treizeci şi şapte de mii de uncii 
de aur la preţul de vânzare al zilei, de o sută treizeci şi cinci de 
dolari uncia. 

— Ce mă sfătuieşti să fac cu aurul? 

— Păstrează-l, Harvey. Eu tot mai cred că preşedintele 
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Statelor Unite are de gând sau să anunţe un standard nou pentru 
aur, sau va permite concetăţenilor tăi să cumpere aur pe piaţa 
liberă, în cursul anului următor. 

— Şi eu cred tot aşa, dar sunt convins, de asemenea, că 
trebuie să vindem cu câteva săptămâni mai înainte de a da 
năvală masele. Am eu o teorie în privinţa aceasta. 

— Mă aştept să ai dreptate, ca de obicei, Harvey. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu trei 
game-uri la zero în primul set. 

— Cât iei dobândă la suma cu care mi-am depăşit contul în 
bancă? 

— Unu şi jumătate la sută peste procentul interbancar, care 
acum este de treisprezece douăzeci şi cinci, deci îţi luăm un 
procent anual de paisprezece şaptezeci şi cinci, în timp ce preţul 
aurului creşte cu aproape şaptezeci la sută anual. Nu mai poate 
continua astfel, dar ne mai rămân încă vreo câteva luni. 

— O.K., spuse Harvey. Stai aşa până la 1 noiembrie şi atunci 
studiem din nou situaţia. Prin telex codificat, ca de obicei. Nu 
ştiu ce s-ar face lumea fără elveţieni. 

— Dar fii atent, Harvey. Ai aflat că în poliţia noastră există 
mai mulţi specialişti în fraudă decât sunt pentru omucidere? 

— Tu vezi-ţi de treaba ta, Jörg, şi eu îmi văd de a mea. In ziua 
în care o să mă sperii de câţiva birocraţi prost plătiţi din Zurich, 
care îşi poartă inima în pantaloni, am să te anunţ. Şi acum 
mănâncă-ţi prânzul şi priveşte jocul. Vorbim despre celelalte 
conturi mai târziu. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu 
patru game.-uri la zero în primul set. 

— Sunt cufundaţi în conversaţie, spuse Anne. Nu pot să cred 
că îi distrează jocul. 

— Încearcă probabil să cumpere Wimbledon-ul la preţul de 
cost, glumi James. Partea proastă este că, văzându-l pe omul 
ăsta în fiecare zi, începi să ai un fel de respect pentru el. Este 
persoana cea mai bine organizată pe care am cunoscut-o în viaţa 
mea. Dacă se comportă astfel în timpul vacanței, cum naiba 
poate fi când lucrează? 

— Nu pot să-mi imaginez, spuse Anne. 

— Game pentru domnişoara May. Doamna King conduce cu 
patru game-uri la unu în primul set. 

— Nu-i de mirare că este atât de gras. Priveşte cum se 
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îndoapă cu prăjitura aceea. James îşi ridică binoclul Zeiss. Pentru 
că veni vorba, dragă, ai adus ceva pentru masa de prânz? 

Anne scormoni în coş şi dădu la iveală o franzelă cu salată 
proaspătă pentru James. Cât despre ea, se mulţumi să 
ciugulească o tulpină de ţelină. 

— M-am cam îngrăşat, explică ea. Mă tem că n-o să mai 
încap în hainele de iarnă pe care trebuie să le prezint săptămâna 
viitoare. Atinse piciorul lui James şi zâmbi. Probabil pentru că 
sunt atât de fericită. 

— Ai grijă şi nu fi prea fericită. Te prefer subţire. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu cinci 
game-uri la unu, în primul set. 

— Un meci care va fi câştigat cu uşurinţă, spuse James. Se 
întâmplă foarte des la meciurile de deschidere. Publicul vine 
numai să vadă dacă este în formă bună campionul şi cred că va 
fi greu de bătut anul acesta, o dată ce vrea să egaleze recordul 
Helenei Moody, care a câştigat de opt ori campionatul de la 
Wimbledon. 

— Game şi set câştigat de doamna King cu şase la unu. 
Doamna King conduce cu un set la zero. Mingi noi, vă rog. 
Serveşte domnişoara May. 

— Trebuie să-l supraveghem toată ziua? întrebă Anne. 

— Nu. Doar până când ne asigurăm că se întoarce la hotel şi 
că nu-şi schimbă brusc planurile sau face altă prostie de acest 
gen. Dacă pierdem ocazia când trece pe lângă galeria lui 
Jean-Pierre, s-ar putea să nu ne mai întâlnim cu o alta. 

— Ce faceţi dacă hotărăşte să-şi schimbe planurile? 

— Dumnezeu ştie. Sau mai bine-zis, Stephen ştie. El este 
creierul. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu un 
game la zero în al doilea set. 

— Biata domnişoară May! Are la fel de mult succes ca şi tine, 
James. Cum pare să se desfăşoare acţiunea lui Jean-Pierre? 

— Groaznic. Metcalfe nici nu s-a apropiat de galerie. Astăzi 
era la o distanţă de treizeci de metri, când s-a întors şi a luat-o în 
direcţie opusă. Bietul Jean-Pierre aproape că a avut o criză de 
inimă. Dar avem mari speranţe pentru mâine. Până acum se 
pare că s-a uitat la toate magazinele de artă din Piccadilly şi 
partea de sus din Bond Street şi de ceva putem fi siguri când 
este vorba de Harvey Metcalfe: face lucrurile temeinic. Deci nu 
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există îndoială că va trece şi prin partea de teritoriu care ne 
interesează, mai devreme sau mai târziu. 

— Ar fi trebuit ca fiecare dintre voi să facă o asigurare pe 
viaţă de un milion de dolari în favoarea celorlalţi trei, spuse 
Anne, în felul acesta, dacă unul are un atac de cord, toţi ceilalţi 
îşi capătă banii înapoi. 

— Nu-i nimic de râs, Anne. Este o adevărată tortură să fii în 
preajmă şi să aştepţi, mai ales când el este cel care trebuie să 
facă toate mişcările. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu 
două game-uri la zero în al doilea set şi cu un set la zero. 

— Ce se aude despre planul tău? 

— Nimic. N-am nici o idee. Şi acum, când am început să 
lucrăm pentru ceilalţi, am şi mai puţin timp să mă concentrez. 

— Ce-ar fi să-l seduc eu? 

— Nu-i o idee rea. Dar ar trebui să fii ceva cu totul special ca 
să storci o sută de mii de dolari de la el, când, dacă aşteaptă în 
dreptul hotelului Hilton sau în Shepherd Market, găseşte acelaşi 
lucru cu numai treizeci de dolari. Dacă am reuşit să ştim ceva 
precis despre acest domn, este că pretinde să obţină marfă de 
valoare echivalentă cu preţul pe care l-a plătit. La treizeci de 
dolari pe noapte ţi-ar trebui ceva mai puţin de cincisprezece ani 
ca să obţii numai partea mea şi nu sunt sigur că ceilalţi trei vor fi 
dispuşi să aştepte atât de mult. De fapt, nu sunt sigur că vor să 
mai aştepte nici cincisprezece zile. 

— Găsim noi ceva. Nu te necăji, spuse Anne. 

— Game pentru domnişoara May. Doamna King conduce cu 
două game-uri la unu. 

— Har Domnului! Domnişoara May a reuşit să ia un game. 
Excelent prânz, Harvey. 

— Specialitatea hotelului Claridge, spuse Harvey. Cu mult 
mai bine decât să te înghesui în restaurant, de unde nici nu poţi 
măcar să urmăreşti tenisul. 

— Billie Jean o face harcea-parcea pe biata fată. 

— Nu mai rău decât mă aşteptam, spuse Harvey. Şi acum, 
Jörg, în legătură cu celălalt cont al meu, cel numerotat. 

Din nou bucăţica de hârtie pe care erau scrise câteva nu- 
mere îşi făcu apariţia. Această discreţie a elveţienilor face ca 
jumătate din lumea celor bogaţi, începând cu capete de stat 
până la şeici arabi, să le încredinţeze banii. In schimb, elveţienii 
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menţin una dintre cele mai sănătoase economii din lume. 
Sistemul funcţionează, de ce să te duci în altă parte? Birrer 
petrecu câteva minute studiind cifrele. 

— La 1 aprilie — numai tu eşti în stare să alegi această zi, 
Harvey — ai transferat şapte milioane patru sute optzeci şi şase 
de mii de dolari pe contul nr. 2, care era deja în credit cu două 
milioane şapte sute nouăzeci şi una de mii patru sute douăzeci şi 
opt de dolari. În 2 aprilie, în urma dispoziţiilor date de tine, am 
depus un milion de dolari la Banco do Minas Gerais pe numele 
Silverman şi Elliott. Am achitat la Reading şi Bates nota de plată 
în valoare de patru sute douăzeci de mii de dolari pentru 
împrumutul instalaţiei, cât şi alte cheltuieli, care s-au ridicat la 
un milion patruzeci şi una de mii o sută doisprezece dolari, astfel 
încât contul tău nr. 2 este în prezent de opt milioane şapte sute 
cincizeci şi trei de mii trei sute şaisprezece dolari. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu trei 
game-uri la unu în al doilea set şi cu un set la zero. 

— Foarte bine, spuse Harvey. 

— Vorbeşti de tenis sau de bani? 

— De amândouă. Şi acum, Jörg, voi avea probabil nevoie de 
vreo două milioane de dolari în următoarele şase săptămâni. 
Vreau să cumpăr una sau două picturi aici la Londra. Am văzut 
un Klee care îmi place destul de mult şi mai sunt câteva galerii 
pe care doresc să le vizitez. Dacă ştiam că tentativa cu 
Prospecta Oil se va dovedi un asemenea succes, aş fi supralicitat 
pe Armand Hammer la Sotheby-Parke Bernet, anul trecut, pentru 
Van Gogh. Voi mai avea nevoie şi de nişte bani gheaţă ca să-mi 
cumpăr câţiva cai de prăsilă la licitaţia Ascot pentru cai de curse. 
Herghelia mea a început să scadă şi tot mai este una dintre 
ambițiile mele cele mai mari să câştig Premiul King George and 
Elizabeth. (James ar fi tresărit dacă l-ar fi auzit pe Harvey 
prescurtând astfel numele premiului.) Cel mai bun rezultat pe 
care l-am avut până acum a fost locul trei şi nu mi se pare 
satisfăcător. Anul acesta particip cu Rosalie, iapa cea mai bună 
pe care am avut-o de mulţi ani încoace. Dacă pierd, trebuie 
să-mi refac herghelia, dar al naibii să fiu dacă nu voi câştiga anul 
acesta. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu 
patru game-uri la unu şi cu un set la zero. 

— Deci, se pare că va câştiga doamna King, spuse Birrer. Voi 
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informa casierul-şef că vei avea nevoie de sume mari de bani în 
lunile următoare. 

— Dar nici nu vreau ca ceea ce rămâne să lenevească în 
bancă. Deci mai cumpără aur în lunile următoare, cu mare 
băgare de seamă la preţ, ca apoi să ne scăpăm de el pe piaţa 
newyorkeză. Dacă începe să-şi piardă din valoare pe piaţă, îţi 
telefonez eu la Zurich. In fiecare seară, la închiderea băncilor, 
împrumută profitul pe durata nopţii unor bănci sigure şi 
investeşte în titluri comerciale triplu „A”. 

— Ce ai de gând să faci cu toţi banii aceştia, Harvey, dacă 
ţigările alea nu îţi vin de hac înainte? 

— Ei, las-o baltă, Jörg. Parcă ar vorbi doctorul meu. Ti-am 
spus de o sută de ori, anul viitor mă retrag, gata, îi pun cruce. 

___._ — Nu prea te văd abandonând cursa de bunăvoie, Harvey. 
Imi vine ameţeală când mă întreb cât eşti de bogat acum. 

Harvey râse. 

— Nici eu nu aş putea să-ţi spun aceasta, Jörg. Vorba lui 
Aristoteles Onassis, dacă-i poţi socoti, e ca şi cum n-ai avea 
nimic. 

— Game pentru doamna King. Doamna King conduce cu cinci 
game-uri la unu şi cu un set la zero. 

— Ce mai face Rosalie? Avem indicaţiile tale să trecem toate 
conturile pe numele ei la Boston dacă ţi se întâmplă ceva. 

— E bine. Mi-a telefonat azi-dimineaţă ca să-mi spună că nu 
poate veni cu mine la Wimbledon, fiind prinsă cu munca ei. 
Presimt că se va mărita în cele din urmă cu un american bogat, 
deşi nu ar avea nevoie. Au cerut-o destui. Nu-i vine uşor să-şi 
dea seama dacă o fac de dragul ei sau al banilor. Am avut o 
discuţie cu ea pe tema aceasta acum vreo doi ani şi mi-e teamă 
că încă nu m-a iertat. 

— Game, set şi meci pentru doamna King: 6-1,6-1. 

Harvey, Jörg, James şi Anne se întrecură în aplauze, în timp 
ce cele două jucătoare ieşeau de pe teren, făcând o reverență în 
faţa lojii regale, spre preşedintele tuturor cluburilor din Anglia şi 
spre Alteța sa regală ducele de Kent. Harvey şi Jörg Birrer 
rămaseră şi la meciul următor, un dublu, apoi se întoarseră la 
Claridge pentru cină. 

Lui James şi Annei le făcuse plăcere după-amiaza petrecută 
la Wimbledon şi, după ce îl văzură pe Harvey în siguranţă la 
Claridge, însoţit de prietenul său european, se întoarseră în 
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apartamentul lui James. 


— Stephen, m-am întors. Metcalfe s-a retras pentru noapte. 
Din nou pe baricade mâine dimineaţă la opt şi jumătate. 

— Foarte bine, James. Poate mâine muşcă nada. 

— Să sperăm. 

Zgomotul apei de la robinet îl conduse pe James în bucătărie, 
în căutarea Annei. Era cu braţele ude până la cot de apă 
înspumată, frecând cu un spălător de sârmă o cratiţă pentru 
sufleu. 

— lubitule, nu vreau să-ţi vorbesc de rău pe femeia de 
serviciu, dar aceasta este singura bucătărie pe care am văzut-o, 
unde trebuie să speli vasele înainte de a găti. 

— Ştiu. Nu curăţă niciodată altceva decât lucrurile curate din 
apartament. Cu fiecare săptămână sarcinile ei devin tot mai 
uşoare. 

Se aşeză la masa din bucătărie, admirând trupul zvelt al 
fetei. 

— Îmi promiţi să mă freci şi pe mine aşa pe spate, dacă mă 
duc să fac o baie înainte de cină? 

— Da, cu spălătorul de sârmă. 

Cada era plină cu apă potrivit de fierbinte. James stătea 
întins leneş, lăsând-o pe Anne să-l spele. Apoi ieşi din baie, cu 
apa picurând de pe el. 

— Eşti îmbrăcată puţin prea gros pentru a mă asista la 
îmbăiere, scumpo, spuse el. Ar trebui să rezolvăm cumva 
problema aceasta. 

Anne îşi dezbrăcă hainele, în timp ce James se ştergea. Când 
se duse în dormitor, o găsi învelită cu cearşaful. 

— Mi-e frig, spuse ea. 

— Nu-ţi fie teamă, o linişti James. Imediat vei avea la 
dispoziţie o sticlă cu apă fierbinte, înaltă de un metru optzeci şi 
trei. 

Il luă în braţe. 

— Mincinosule, eşti îngheţat. 

— Şi tu eşti minunată, spuse James, încercând s-o cuprindă 
toată în braţe. 

— Cum merge planul tău, James? 

— Incă nu ştiu. Am să-ţi spun peste vreo douăzeci de minute. 

Anne nu mai spuse nimic timp de aproape jumătate de oră. 
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Apoi: 

— Scoală-te imediat. Sufleul de brânză e gata şi vreau să 
refac şi patul. 

— Ce nevoie e să-ţi baţi capul cu aşa ceva, drăguţo? 

— Ba e nevoie. Noaptea trecută n-am dormit deloc. Ai tras 
toate păturile de partea ta şi am stat trează să te privesc 
înfofolit, dormind ca un cotoi mulţumit de sine, în timp ce eu 
eram ca un sloi de gheaţă. A face dragoste cu tine nu e deloc 
aşa cum promite Harold Robbins. 

— Când ai terminat de bombănit, fată dragă, pune ceasul 
deşteptător să sune la ora şapte. 

— Şapte? Nu trebuie să fii la Claridge decât la opt şi 
jumătate. 

— Ştiu, dar nu vreau să plec la muncă fără să mănânc un ou. 

— James, zău că ar trebui să renunţi la glumele acestea de 
adolescent. 

— O, am crezut că-i destul de nostim. 

— Foarte bine, dragă. Hai şi te îmbracă înainte ca sufleul să 
se facă scrum. 


James ajunse la Claridge la opt şi douăzeci şi nouă de mi- 
nute, căci oricare ar fi fost defectele lui, era hotărât să nu-i 
dezamăgească pe ceilalţi trei în desfăşurarea planurilor lor. 
Telefona să se asigure că Stephen era în Berkley Square şi 
Robin, în Bond Street. 

— 'Mneaţa, spuse Stephen. Ai avut o noapte bună? 

— Teribil de bună. 

— Ai dormit bine, nu-i aşa? 

— Mai deloc. 

— Nu ne mai face geloşi, spuse Robin. Ocupă-te mai bine de 
Harvey Metcalfe. 

James stătea în uşa magazinului de blănuri Slater, privind 
cum măturătorii care veniseră în zori să curăţe străzile pleacă 
spre casă şi primii funcţionari sosesc la birouri. 

Harvey Metcalfe îşi începu programul obişnuit de dimineaţă: 
mic dejun şi parcurgerea ziarelor. Chiar înainte de a se culca, 
primise un telefon din Boston, de la soţia lui, iar în timpul gustării 
de dimineaţă unul de la fiica sa, făcându-l astfel să-şi înceapă 
bine ziua. Hotărî să continue căutarea unei picturi impresioniste, 
vizitând şi celelalte galerii de pe Cork Street şi Bond Street. 
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Poate cei de la Sotheby l-ar putea ajuta. 

Plecă de la hotel la ora nouă patruzeci şi şapte, cu mersul lui 
obişnuit. 

— Trecem la acţiune! 

Stephen şi Robin se treziră brusc din visare. 

— Chiar acum a intrat pe Burton Street. Se îndreaptă spre 
Bond Street. 

Harvey păşea grăbit pe Bond Street. 

— Nu mai are decât cincizeci de metri până la tine, 
Jean-Pierre, spuse James. Şi acum patruzeci de metri, treizeci, 
douăzeci... Fir-ar să fie, a intrat la Sotheby. Astăzi nu-i acolo 
decât o licitaţie de panouri pictate. Drace, n-am ştiut că îl in- 
teresează şi astea. 

Privi în partea cealaltă a străzii la Stephen care, pentru a 
treia zi la rând, era îmbrăcat şi machiat ca să pară un om de 
afaceri prosper. Croiala gulerului şi ochelarii fără ramă indicau că 
este cetăţean al Germaniei de Vest. Vocea lui se auzi prin 
receptor. 

— Mă duc la Jean-Pierre, la magazin. James, aşază-te la nord 
de Sotheby, pe celălalt trotuar al străzii, şi ţine-ne la curent la 
fiecare sfert de oră. Robin, tu intră înăuntru şi plimbă nada pe 
sub nasul lui Harvey. 

— Dar nu era aşa în plan, spuse Robin cu voce tremurătoare. 

— Foloseşte-ţi spiritul de iniţiativă şi dă-i drumul, căci de 
altfel tot ce-ţi rămâne de făcut este să-l tratezi pe Jean-Pierre de 
inimă, şi fără nici un onorariu. E în regulă? 

— E în regulă, încuviinţă nervos Robin. 

Robin intră la Sotheby şi se îndreptă pe furiş spre prima 
oglindă. Da, era de nerecunoscut. La etaj, îl văzu pe Harvey spre 
fundul sălii şi se aşeză în rândul din spatele lui. 

Vânzarea panourilor pictate începuse de mult. Harvey ştia că 
ar trebui să-i placă, dar nu reuşea să se împace cu preferința pe 
care o avea stilul gotic pentru bijuterii şi colorit auriu, strălucitor. 
In spatele lui, Robin ezita, apoi, cu voce scăzută, intră în vorbă 
cu vecinul său. 

— Mi se pare totul foarte frumos, dar este o perioadă pe care 
nu o cunosc. Mă simt mult mai în largul meu cu arta modernă. ŞI 
totuşi trebuie să găsesc ceva inteligent de spus cititorilor mei. 

Vecinul lui Robin zâmbi politicos. 

— Sunteţi obligat să scrieţi despre toate licitaţiile? 
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— Aproape, mai ales când s-ar putea să fie o surpriză. Şi în 
orice caz, la Sotheby poţi afla întotdeauna ce se petrece în 
celelalte locuri. Chiar astăzi dimineaţă un vânzător mi-a vândut 
un pont, şi anume că Galeria Lamanns are ceva deosebit din 
perioada impresionistă. 

Robin, şoptind, îşi dirijă cu grijă informaţia spre urechea 
dreaptă a lui Harvey, apoi se sprijini de spătarul scaunului, 
aşteptând să vadă dacă afirmaţia lui a produs vreun efect. La 
scurt timp fu răsplătit, căci îl văzu pe Harvey făcându-şi cu greu 
loc ca să iasă din rând. Robin aşteptă să se mai liciteze trei 
obiecte, apoi îl urmă, ţinând degetele încrucişate ca să-i poarte 
noroc. 

Afară, James veghease cu răbdare. 

— Zece treizeci, nu a dat nici un semn de viaţă. 

— Am înţeles. 

— Zece patruzeci şi cinci, tot n-a dat nici un semn. 

— Am înţeles. 

— Unsprezece, e tot înăuntru. 

— Am înţeles. 

— Unsprezece şi douăsprezece minute. Trecem la acţiune, 
trecem la acţiune. 

James se furişă în grabă în Galeria Lamanns, iar Jean-Pierre 
mută din nou din vitrină acuarela lui Sutherland şi o înlocui cu o 
pictură în ulei de Van Gogh, un exemplar magnific al operei 
maestrului, cum rar se mai văzuse în galeriile londoneze. Urma 
proba de turnesol. Harvey, hârtia detectoare, păşea hotărât pe 
Bond Street. 

Tabloul fusese pictat de David Stein, care devenise notoriu în 
lumea artelor pentru falsificarea a trei sute de picturi şi desene 
ale unor impresionişti binecunoscuţi, pentru care primise opt 
sute şaizeci şi patru de mii de dolari şi, mai târziu, patru ani de 
închisoare. Fusese descoperit abia în 1969, când deschisese o 
expoziţie Chagall la Galeria Niveaie din Madison Avenue. Stein 
ignoră faptul că Chagall însuşi era la New York în perioada 
respectivă, pentru o expoziţie în Lincoln Centre, unde erau 
expuse două dintre lucrările sale cele mai celebre. Informat de 
expoziţia de la Niveaie, Chagall, furios, reclamă la magistratura 
districtuală că tablourile sunt false. Stein vânduse deja o imitație 
de Chagall lui Louis D. Cohen la un preţ de aproape o sută de mii 
de dolari şi până în ziua de astăzi există un Picasso pictat de 
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Stein la Galeria de Artă Modernă din Milano. Jean-Pierre era sigur 
că ceea ce îi reuşise pe vremuri lui Stein la New York şi Milano se 
va putea repeta acum la Londra. 

Stein continuase să execute picturi impresioniste, dar acum 
le semna cu numele lui. Datorită talentului său de netăgăduit, tot 
mai reuşea să câştige bine. Îl cunoştea şi admira pe Jean-Pierre 
de mai mulţi ani şi, auzind povestea despre Metcalfe şi Prospecta 
Oil, acceptă să imite un Van Gogh în schimbul sumei de zece mii 
de dolari şi să-l semneze cu faimosul „Vincent” al maestrului. 

Jean-Pierre se străduise în mod considerabil pentru a 
identifica un Van Gogh care dispăruse în condiţii misterioase, 
astfel ca Stein să-l poată readuce la lumină pentru a-l ispiti pe 
Harvey. Incepuse cu catalogul complet de la Faille, The Works of 
Vincent Van Gogh şi alesese de acolo trei picturi care fuseseră 
expuse la Galeria Naţională din Berlin, înainte de al doilea război 
mondial. In volumul lui de la Faille se aflau la numerele 485, Les 
Amoureux (Indrăgostiții), 628, La Moisson (Secerişul), şi 766, Le 
Jardin de Daubigny (Grădina din Daubigny). Despre ultimele 
două se ştia că fuseseră cumpărate în 1929 de galeria din Berlin, 
iar Les Amoureux fusese probabil achiziționată cam în aceeaşi 
perioadă. La începutul războiului, toate trei dispăruseră. 

Jean-Pierre intră apoi în contact cu profesorul Wormit de la 
Preussischer Kulturbesitz. Profesorul, care era o autoritate 
internaţională în privinţa tablourilor dispărute, reuşise să dea de 
urma uneia din ele, Le Jardin de Daubigny. La scurt timp după 
război, se pare că reapăruse în colecţia lui Siegfried Kramarsky, 
în New York, deşi cum a ajuns acolo rămăsese un mister. 
Kramarsky vânduse apoi pictura Galeriei Nichido din Tokyo, unde 
era expusă acum. Profesorul confirmă că soarta celorlalte două 
pânze de Van Gogh era necunoscută. 

Jean-Pierre se adresă apoi doamnei Tellegen-Hoogendoorm 
de la Dutch Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie. 
Doamna Tellegen era o autoritate recunoscută pentru operele lui 
Van Gogh şi, încetul cu încetul, cu ajutorul ei de expert, 
Jean-Pierre reconstituise istoria celor două picturi dispărute. 
impreună cu multe alte pânze fuseseră îndepărtate de la Galeria 
Naţională din Berlin, în 1937, de către nazişti, în ciuda unor 
proteste violente din partea directorului, dr. Hanfstaengl şi a 
custodelui, dr. Hentzen. Picturile, stigmatizate de filistinismul 
naţional-socialist ca artă degenerată, au fost lăsate într-un 
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depozit din Kopenickerstrasse, în Berlin. Hitler însuşi a vizitat 
depozitul în 1938 şi a legalizat procedura drept o confiscare 
oficială. 

Ce s-a întâmplat apoi cu cele două picturi de Van Gogh, 
nimeni nu ştie. Multe dintre pânzele confiscate de nazişti erau 
vândute în secret, în străinătate, de Joseph Angerer, un agent al 
lui Hermann Goering, pentru a se obţine foarte necesara valută 
străină pentru Fuhrer. Unele s-au vândut într-o licitație 
organizată de Galeria de Artă Fischer din Lucerna, în 30 iunie 
1939. Dar multe dintre operele din depozitul de pe 
Kopenickerstrasse au fost pur şi simplu arse, furate sau date 
dispărute. 

Jean-Pierre reuşi să obţină reproduceri în alb şi negru ale 
tablourilor Les Amoureux şi La Moisson; nu supravieţuise nici un 
diapozitiv color, în eventualitatea că au fost făcute. Lui 
Jean-Pierre i se părea improbabil să mai existe pe undeva vreo 
reproducere color a tablourilor, văzute pentru ultima oară în anul 
1938. Hotărî deci să se oprească asupra uneia dintre cele două 
pânze. 

Les Amoureux era cea mai mare dintre ele, şaptezeci şi şase 
pe nouăzeci şi unu centimetri. Totuşi Van Gogh nu părea să fi 
fost satisfăcut de ea. In octombrie 1889 (scrisoarea nr. 556) se 
referă la „o schiţă nu prea reuşită a ultimei mele pânze”. In plus, 
era imposibil să  ghiceşti culoarea cadrului. La Moisson, 
dimpotrivă, îl satisfăcuse pe Van Gogh. Pictase această pânză în 
septembrie 1889 şi scrisese despre ea: „Mă simt foarte tentat să 
o pictez din nou pentru mama mea” (scrisoarea nr. 604). De 
altfel, mai pictase până atunci alte trei pânze foarte 
asemănătoare, reprezentând un secerător în timpul muncii. 
Jean-Pierre reuşise să obţină diapozitive color după două din ele, 
una de la Louvre şi cealaltă de la Rijksmuseum, unde erau acum 
expuse. Le compară între ele. Poziţia soarelui şi jocul de lumină 
erau de fapt unicele puncte în care se deosebeau. Jean-Pierre 
era deci în stare să vadă cu ochiul minţii cum trebuie să fi arătat 
La Moisson în culori. 

Stein fu de acord cu ultima alegere a lui Jean-Pierre şi 
petrecu mult timp studiind atât reproducerea în alb şi negru a 
picturii La Moisson, cât şi diapozitivele color ale pânzelor surori, 
înainte de a se pune pe lucru. Găsi apoi o pictură franţuzească 
lipsită de semnificaţie de la sfârşitul secolului al nouăsprezecelea 
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şi îndepărtă cu grijă culoarea, lăsând pânza goală, cu excepţia 
unei ştampile de pe spate. Ştampila era de cea mai mare 
importanţă, deoarece el nu ar fi putut-o reproduce. Insemnă pe 
pânza astfel obţinută dimensiunile exacte ale originalului, 
patruzeci şi opt şi cinci pe cincizeci şi trei centimetri şi îşi alese o 
paletă şi un cuţit dintre cele preferate de Van Gogh. După şase 
săptămâni, La Moisson era terminată. Stein o dădu cu lac şi o 
lăsă timp de patru zile într-un cuptor la o temperatură de treizeci 
de grade Celsius, să pară veche. Jean-Pierre făcu rost de o ramă 
impresionistă grea, aurită, şi tabloul era gata să fie supus privirii 
lui Metcalfe. 


Harvey, stimulat de informaţia care îi ajunsese la ureche, nu 
văzu nici un rău în a trece pe la Galeria Lamanns. Era lao 
distanţă de cinci paşi când văzu că tabloul este scos din vitrină. 
Nu-şi putea crede ochilor. O pictură de Van Gogh, fără nici o 
îndoială, şi încă una dintre cele mai bune. La Moisson fusese, de 
fapt, expusă doar două minute. 

Harvey intră aproape în fugă în magazin, ca să-l descopere 
pe Jean-Pierre adâncit într-o conversaţie cu Stephen şi James. 
Nici unul nu-i dădu atenţie. Stephen i se adresa lui Jean-Pierre cu 
un accent gutural. 

— O sută şaptezeci de mii de guinee pare mult, dar este un 
exemplar deosebit de reuşit. Sunteţi sigur că este pictura 
dispărută din Berlin în 1937? 

— Nu poţi fi niciodată sigur, dar pe dosul pânzei puteţi vedea 
ştampila Galeriei Naţionale din Berlin, iar Bernheim Jeune a 
confirmat faptul că a fost vândută germanilor în 1927. Istoria ei 
este binecunoscută până în 1890 şi este sigur că a fost furată din 
muzeu în vârtejul războiului. 

— Cum aţi intrat în posesia picturii? 

— Din colecţia particulară a unui membru al aristocrației 
britanice, care ne-a cerut să rămână anonim. 

— Excelent, spuse Stephen. Aş dori să mi-o rezervaţi până 
astăzi la ora şaisprezece, când vă voi aduce un cec de o sută 
şaptezeci de mii de guinee, de la Banca Dresdner A.G. Sunteţi de 
acord? 

— Bineînţeles, domnule, răspunse Jean-Pierre. Am să-i pun o 
etichetă roşie. 

James, într-un costum impecabil şi cu o pălărie îndrăzneață, 
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arunca priviri de cunoscător, din spatele lui Stephen. 

— Este fără doar şi poate un exemplar admirabil din operele 
maestrului, remarcă el, intrând în vorbă. 

— Da, am dus-o la Julian Barron, la Sotheby şi părea să-i 
placă. 

James se retrase cu un aer afectat într-un colţ al galeriei, 
încântat să joace rolul de expert. în momentul acela intră şi 
Robin, cu un exemplar al ziarului Guardian ieşindu-i din buzunar. 

— Bună dimineaţa, domnule Lamanns. Am auzit zvonindu-se 
la Sotheby că aveţi un Van Gogh despre care am crezut 
întotdeauna că s-ar putea să fie în Rusia. Mi-ar plăcea să scriu 
pentru ziarul de mâine câteva paragrafe despre istoricul picturii 
şi cum aţi ajuns în posesia lui. Sunteţi de acord? 

— AŞ fi încântat, spuse Jean-Pierre, deşi pictura tocmai a fost 
reţinută de Herr Drosser, distinsul anticar german, pentru o sută 
şaptezeci de mii de guinee. 

— Foarte convenabil, spuse James din fundul galeriei, ca unul 
care se pricepe. Cred că este cel mai bun Van Gogh pe care l-am 
văzut la Londra după Mademoiselle Revoux şi îmi pare rău că nu 
e scos la licitaţie de firma mea. Sunteţi un om norocos, domnule 
Drosser. Dacă vă hotărâți vreodată să-l vindeţi, vă rog să mă 
contactaţi. 

James îi înmână lui Stephen o carte de vizită şi zâmbi spre 
Jean-Pierre. 

Jean-Pierre îl privea pe James. Juca admirabil. Robin începu 
să ia note într-un fel ce spera că pare stenografie şi i se adresă 
din nou lui Jean-Pierre. 

— Aveţi o fotografie a picturii? 

— Bineînţeles. 

Jean-Pierre deschise un sertar şi scoase o fotografie color a 
picturii, de care era prinsă o foaie bătută la maşină cu descrierea 
ei. l-o dădu lui Robin. 

— Fii te rog atent cum îmi scrii numele, Lamanns. M-am 
plictisit să tot fiu confundat cu o maşină de curse franceză. 

Se întoarse spre Stephen. 

— Imi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, herr Drosser. Cum 
doriţi să vă expediem pictura? 

— Mi-o puteţi trimite mâine dimineaţă la hotelul Dorchester, 
la camera 120. 

— Foarte bine, domnule. 
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Stephen se îndreptă spre ieşire. i 

— Scuzaţi-mă, domnule, spuse Robin. Imi puteţi spune cum 
se scrie numele dumneavoastră? 

— DROSSER. 

— Şi îmi daţi voie să amintesc de dumneavoastră în articol? 

Stephen aplecă cu eleganţă capul şi ieşi. O porni pe Bond 
Street şi, spre oroarea lui Jean-Pierre, Robin şi James, Harvey, 
fără să ezite o clipă, ieşi după el. 

Jean-Pierre se prăbuşi greoi pe biroul său de mahon, în stil 
georgian şi privi disperat la Robin şi James. 

— Doamne Sfinte, toată treaba nu este decât un fiasco. Şase 
săptămâni de pregătire, trei zile de agonie şi rezultatul este că 
pleacă şi ne lasă cu buzele umflate. 

Jean-Pierre privi furios spre La Moisson. 

— Parcă Stephen ne asigura că Harvey va rămâne să se 
tocmească cu Jean-Pierre. „E în caracterul său”, îl imită James, 
cu voce jalnică. „Vă spun eu că după ce va vedea pictura nu o 
să-şi mai ia ochii de la ea.” 

— Cine a pus la cale toată tâmpenia asta? mormăi Robin. 

— Stephen, strigară toţi, alergând spre fereastră. 

— Ce interesantă este macheta aceasta de Henry Moore! 
spuse o doamnă de vârstă mijlocie, bine strânsă în corset, ţinând 
mâna pe şoldul de bronz al unui acrobat gol. Se strecurase pe 
nesimţite în galerie, în timp ce cei trei se lamentau. Ce preţ are? 

— Mă ocup de dumneavoastră imediat, doamnă, spuse 
Jean-Pierre. Pe legea mea, am impresia că Metcalfe se ţine după 
Stephen. Sună.-l la telefonul portativ, Robin. 

— Stephen, mă auzi? Fă orice, dar nu te uita pentru nimic în 
lume înapoi. Avem impresia că Harvey se află doar la câţiva paşi 
în urma ta. 

— Ce naiba vrei să spui? Cum să se afle în urma mea? Ar 
trebui să fie cu voi la galerie, să se tocmească pentru Van Gogh. 
Ce vă mai trece prin cap? 

— Nu ne-a dat timp. A ieşit glonţ după tine, înainte ca 
vreunul dintre noi să poată spune ceea ce aveam de gând. 

— Grozavi mai sunteţi! Şi acum ce vreţi să fac? 

Jean-Pierre luă iniţiativa. 

— Cel mai bine este să te duci la Dorchester, în even- 
tualitatea că se ţine într-adevăr după tine. 

— Nici măcar nu ştiu unde naiba se află, se plânse Stephen. 
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Robin îi veni în ajutor. 

— Mergi pe prima stradă la dreapta şi ajungi în Burton 
Street. Apoi drept înainte până la Berkley Square. Ţine linia 
dreaptă, dar să nu te uiţi înapoi, deoarece rişti să te prefaci în 
stană de piatră. 

— James, spuse Jean-Pierre, gândind repede şi clar, şi nu 
pentru prima oară în viaţa lui. lei un taxi, te duci imediat la 
hotelul Dorchester şi reţii camera 120 pe numele Drosser. la 
cheia, pasează-i-o lui Stephen de îndată ce intră pe uşă şi fă-te 
nevăzut. Stephen, mai eşti acolo? 

— Da. 

— Ai auzit tot ce-am spus? 

— Da. Spune-i lui James să ia camera 119 sau 121 dacă 120 
nu e liberă. 

— E în regulă, spuse Jean-Pierre. la-o din loc, James. 

James dădu buzna pe uşă şi luă un taxi de sub nasul unei 
doamne care tocmai îi făcuse semn să se oprească, ceea ce nu 
ar fi făcut niciodată până atunci. 

— Hotelul Dorchester, strigă el. Cât poţi de repede. 

Taxiul o porni ca din puşcă. 

— Stephen, James a plecat şi îl trimit pe Robin să-l 
urmărească pe Harvey, să te ţină la curent cu ce face şi să te 
conducă la Dorchester. Eu rămân pe loc. Restul e în regulă? 

— Nu! spuse Stephen. Fă rugăciuni pentru mine. Am ajuns la 
Berkley Street. Acum pe unde să o iau? 

— Traversează grădina şi intră pe Hill Street. 

Robin plecă din magazin şi o porni în fugă pe Burton Street, 
încetinind doar la cincizeci de metri în spatele lui Harvey. 

— Şi acum să vorbim despre Henry Moore, spuse doamna 
bine încorsetată. 

— Dă-l în mă-sa pe Henry Moore, spuse Jean-Pierre, fără 
măcar să se uite spre ea. 

Pieptul susţinut cu sârmă începu să tresalte. 

— Tinere, nimeni nu mi-a mai vorbit vreodată în felul... 

Dar Jean-Pierre ajunsese deja la toaletă şi închisese uşa. 


— Acum traversezi South Audley Street şi continui pe 
Deanery Street. Mergi înainte, nu te uita în stânga şi în dreapta 
şi, mai ales, nu privi înapoi. Harvey este cam tot la cincizeci de 
metri în urma ta, spuse Robin. Trecătorii priveau spre omul care 
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— Camera 120 este liberă? 

— Da, domnule. S-a eliberat astăzi dimineaţă, dar nu sunt 
sigur dacă se poate intra imediat în ea. S-ar putea ca femeia de 
serviciu să fie tocmai acolo. Trebuie să mă interesez, domnule, 
spuse un receptioner înalt, îmbrăcat în costum de dimineaţă, 
ceea ce dovedea că are o funcţie mai importantă. 

— O, nu vă faceţi nici o problemă, spuse James cu un accent 
german mult mai bun decât al lui Stephen. Intotdeauna am stat 
în camera aceasta. Pot să o rezerv pentru o noapte? Numele 
meu este Drosser, herr... Helmut Drosser. 

li întinse discret o liră peste masă. 

— Desigur, domnule. 


— Acesta-i Park Lane, Stephen. Priveşte spre dreapta, hotelul 
mare din colţ, chiar din faţa ta. E Dorchester. Semicercul pe care 
îl vezi este intrarea principală. Urcă scările, treci de omul acela 
înalt în haină verde, intră pe uşa batantă; în dreapta ta este 
recepţia. James ar trebui să fie acolo şi să te aştepte. 

Robin mulțumea cerului că dineul anual al Societăţii Regale 
de Medicină avusese loc anul trecut la Dorchester. 

— Unde-i Harvey? gemu Stephen. 

— La patruzeci de metri în spatele tău. 

Stephen grăbi pasul, urcă în fugă treptele hotelului 
Dorchester şi împinse uşa batantă cu atâta forţă, încât două 
persoane care tocmai ieşeau se treziră în stradă mult mai repede 
decât intenţionaseră. Domnul să fie lăudat, James era acolo 
ţinând cheia. 

— Uite unde este liftul, spuse James, indicându-i-l. Ai avut 
grijă să-ţi alegi cel mai scump apartament din hotel. 

Stephen privi în direcţia indicată de James şi se întoarse să-i 
mulţumească. Dar James o şi pornise spre barul american, ca să 
fie sigur că nu va da Harvey cu ochii de el când va sosi. 

Stephen ieşi din lift la etajul întâi şi constată că hotelul 
Dorchester, în care nu mai intrase niciodată, era la fel de 
tradiţional ca şi Claridge, iar covorul gros, colorat în albastru 
regal şi auriu, îl conduse spre un apartament pe colţ, admirabil 
mobilat şi cu privelişte spre Hyde Park. După ce intră se prăvăli 
într-un fotoliu, nefiind prea sigur la ce să se aştepte. Nimic nu se 
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petrecuse conform planificării. 


Jean-Pierre aştepta la magazin, James se aşezase la barul 
american şi Robin trecea pe Park Lane, prin dreptul Băncii 
Barclay, o imitație de stil Tudor, la cincizeci de metri de intrarea 
hotelului Dorchester. 


— Locuieşte un domn Drosser în acest hotel? Cred că la 
camera 120, se răsti Harvey. 

Recepţionerul privi lista pasagerilor. 

— Da, domnule. Sunteţi aşteptat? 

— Nu, dar vreau să-i spun ceva prin telefonul de interior. 

— Desigur, domnule. Dacă aveţi amabilitatea să mergeţi 
printre coloanele acelea de la stânga dumneavoastră, veţi găsi 
cinci telefoane. Unul din ele este pentru interiorul hotelului. 

Harvey păşi grav printre coloane, după cum i se spusese. 

— Daţi-mi camera 120, ceru el operatorului, care stătea la 
ghişeu, purtând uniforma verde a hotelului, cu castele aurii pe 
rever. 

— Cabina nr. 1, vă rog, domnule. 

— Domnul Drosser? 

— La telefon, răspunse Stephen, pregătit să-şi supună 
accentul german la un lung efort. 

— Mă numesc Harvey Metcalfe. Mă întreb dacă pot veni sus 
să stăm puţin de vorbă? Este în legătură cu Van Gogh-ul pe care 
l-aţi cumpărat azi-dimineaţă. 

— Mi-e teamă că nu prea este momentul potrivit. Eram gata 
să fac un duş şi am o întâlnire pentru masa de prânz. 

— Nu vă ţin mai mult decât câteva minute. 

Inainte ca Stephen să poată da un răspuns, telefonul se 
închise. După câteva minute se auzi o bătaie în uşă. Lui Stephen 
îi tremurau genunchii. Răspunse cu voce nesigură. Se 
schimbase, îmbrăcând halatul pus la dispoziţie de hotel, şi părul 
său castaniu era mai dezordonat şi mai închis la culoare decât în 
mod normal. Era singura deghizare care îi venise în cap, având 
atât de puţin timp la dispoziţie, căci în planul original nu era 
prevăzută o întâlnire faţă în faţă cu Harvey. 

— Imi pare rău că vă deranjez, domnule Drosser, dar am 
dorit să vă văd imediat. Ştiu că tocmai aţi cumpărat un Van 
Gogh de la Galeria Lamanns şi sper că, o dată ce sunteţi anticar, 
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veţi fi dispus să-l revindeţi cu un profit bun. 

— Vă mulţumesc, nu, spuse Stephen, relaxându-se pentru 
prima dată. Imi doresc de mulţi ani un Van Gogh, pentru galeria 
mea din Munchen. Imi pare rău, domnule Metcalfe, nu-i de 
vânzare. 

— Ascultaţi-mă, aţi plătit o sută şaptezeci de mii de guinee 
pentru el. Cât face asta în dolari? 

— O, cam patru sute treizeci şi cinci de mii de dolari. 

— Vă dau cincisprezece mii de dolari dacă renunţaţi în 
favoarea mea. Tot ce aveţi de făcut este să telefonaţi la galerie 
şi să le spuneţi că pictura este acum a mea şi că voi trece să o 
achit. 

Stephen rămase tăcut, neştiind cum e mai bine să procedeze 
ca să nu dea totul peste cap. Gândeşte ca Harvey Metcalfe, îşi 
zise în gând. 

— Douăzeci de mii bani gheaţă şi s-a făcut. 

Harvey ezită. Genunchii lui Stephen începură din nou să 
tremure. 

— S-a făcut, spuse Harvey. Sunaţi imediat galeria. 

Stephen ridică telefonul. 

— Puteţi să-mi daţi Galeria Lamanns de pe Bond Street cât 
se poate de repede? Am o întâlnire la masa de prânz. 

După câteva secunde primi legătura. 

— Galeria Lamanns. 

— AŞ dori să vorbesc cu domnul Lamanns. 

— În sfârşit, Stephen, ce naiba se întâmplă cu tine? 

— A, domnul Lamanns. Aici este herr Drosser. Vă amintiţi că 
am trecut pe la galerie ceva mai devreme azi-dimineaţă. 

— Bineînţeles că-mi amintesc, măi nebunule. Ce-ai păţit, 
Stephen? Sunt eu, Jean-Pierre. 

— E un domn Metcalfe aici cu mine. 

— lisuse Hristoase, n-am ştiut, Stephen. lartă-mă... 

— Va trece pe la dumneavoastră în minutele următoare. 

Stephen privi spre Harvey care dădu din cap afirmativ. 

— Vă rog să-i daţi domnului Metcalfe pictura de Van Gogh pe 
care am cumpărat-o eu azi-dimineaţă şi vă va da un cec pentru 
toată suma, o sută şaptezeci de mii de guinee. 

— Din dezastru în triumf, spuse Jean-Pierre încet. 

— Regret mult că nu voi fi eu posesorul picturii, dar mi s-a 
făcut o ofertă care nu poate fi refuzată, cum spun americanii. Vă 
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mulţumesc pentru rolul pe care l-aţi jucat, spuse Stephen şi puse 
receptorul în furcă. 

Harvey scria un cec pentru douăzeci de mii de dolari. 

— Mulţumesc, domnule Drosser. Aţi făcut din mine un om 
fericit. 

— Nici eu nu am de ce mă plânge, spuse sincer Stephen. 

Il conduse pe Harvey până la uşă şi-şi strânseră mâinile. 

— La revedere, domnule. 

— Bună ziua, domnule Metcalfe. 

Stephen închise uşa şi se îndreptă clătinându-se spre scaun, 
prea slăbit ca să se mai poată ţine pe picioare. 


Robin şi James îl văzură pe Harvey plecând de la hotel. Robin 
îl urmări în direcţia galeriei, speranţele crescându-i cu fiecare 
pas. James luă liftul până la primul etaj şi aproape că alergă spre 
camera 120. Bătu tare în uşă. Zgomotul îl făcu pe Stephen să 
sară în picioare. Simţea că nu mai poate îndura să dea din nou 
ochii cu Harvey. Deschise uşa. 

— James, tu eşti? Plăteşte camera pentru o noapte, anunţă 
că e liberă şi pe urmă vino jos, în bar. 

— Cum? De ce? 

— Pentru o sticlă de Krug 1964 Privee Cuvee. 
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Jean-Pierre fu ultimul care ajunse la apartamentul lordului 
Brigsley, în King's Road. Simţea că şi-a câştigat dreptul să se 
lase aşteptat. Cecul lui Harvey fusese încasat şi contul Galeriei 
Lamanns avea pentru moment în credit patru sute patruzeci şi 
şapte de mii cinci sute şaizeci de dolari. Pictura se afla în posesia 
lui Harvey şi cerul nu căzuse încă peste ei. Jean-Pierre câştigase 
mai mulţi bani în două luni de fraudă, decât în zece ani de 
comerţ cinstit. 

Ceilalţi trei îl salutară cu aclamaţiile rezervate în mod normal 
eroilor sportului şi cu un pahar din ultima sticlă de Veuve 
Clicquot 1959 pe care o mai avea James. 

— Am avut noroc şi am scăpat cu bine, spuse Robin. 

— Nu am avut noroc, ripostă Stephen. Ne-am păstrat calmul 
în momentele grele şi am învăţat din practică faptul că Harvey 
este în stare să schimbe regulile în mijlocul jocului. 

— A schimbat aproape jocul, Stephen, spuse Robin. 

— Sunt de acord. Deci trebuie să ne aducem mereu aminte 
că vom pierde dacă nu vom avea succes, nu o dată, ci de patru 
ori. Nu trebuie să ne subevaluăm adversarul numai pentru că am 
câştigat prima rundă. 

— Relaxează-te, domnule profesor, spuse James. Putem 
relua problemele după cină. Anne a trecut pe aici în cursul 
după-amiezii, special ca să facă budinca de somon, şi nu lunecă 
bine pe gât cu Harvey Metcalfe. 

— Când urmează să o întâlnesc pe această fată de basm? 
întrebă Jean-Pierre. 

— Când se va termina toată povestea aceasta. 

— Nu te însura cu ea, James. N-o interesează decât banii 
noştri. 

Râseră toţi. James trăgea nădejde că va veni ziua când le va 
putea spune că ea a ştiut totul, tot timpul. Aduse platoul cu 
boeuf en croite şi două sticle de Echezeaux 1970. Jean-Pierre 
adulmecă apreciativ sosul. 

— Dacă mă gândesc bine, ar merita totuşi să te însori, în 
cazul că şi în pat este măcar pe jumătate atât de pricepută ca la 
bucătărie. 

— Nu vei avea ocazia să constaţi acest lucru, Jean-Pierre. 
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Mulţumeşte-te să-i apreciezi sosurile franţuzeşti. 

— Ai fost deosebit de bun azi-dimineaţă, James, spuse 
Stephen, schimbând vorba de la subiectul preferat al lui 
Jean-Pierre. Ar trebui să te faci actor. Ca membru al aristocrației 
britanice, îţi iroseşti pur şi simplu talentul. 

— Mi-am dorit întotdeauna asta, dar bătrânul meu este 
împotrivă. Cineva care se aşteaptă la o moştenire importantă 
trebuie să fie pregătit să se alinieze descendenților. 

— Hai să-l lăsăm să joace toate cele patru roluri la Monte 
Carlo, sugeră Robin. 

Auzind de Monte Carlo se potoliră cu toţii. 

— La treabă, spuse Stephen. Până acum am primit patru 
sute patruzeci şi şapte de mii cinci sute şaizeci de dolari. Costul 
picturii şi plata unei nopţi la Dorchester, pe care nu o 
prevăzusem, au ridicat cheltuielile la unsprezece mii o sută 
patruzeci şi doi de dolari, astfel că Metcalfe ne mai datorează 
cinci sute şaizeci şi trei de mii cinci sute optzeci şi doi de dolari. 
Gândiţi-vă la ce am pierdut, nu la ce am câştigat. Şi acum, 
pentru acţiunea de la Monte Carlo, care depinde de o coordonare 
şi un sincronism perfect şi de capacitatea noastră de a ne juca 
rolurile timp de mai multe ore, Robin ne va da ultimele 
instrucţiuni. 

Robin scoase din servieta de lângă el dosarul verde şi revăzu 
câteva momente ultimele însemnări pe care le făcuse. 

— Jean-Pierre, chiar de astăzi va trebui să laşi să-ţi crească 
barba, astfel ca în trei săptămâni să fii de nerecunoscut. Trebuie, 
de asemenea, să-ţi tai foarte scurt părul. Robin zâmbi rece spre 
Jean-Pierre, văzându-l cum se strâmbă. Ei da, o să arăţi absolut 
îngrozitor. 

— Acest lucru, spuse Jean-Pierre, nu va fi posibil. 

— Cum merg bacaraua şi douăzeci şi unu? continuă Robin. 

— Am pierdut treizeci şi şapte de dolari în trei săptămâni, 
ceea ce include şi taxa de membru la Claremont şi Golden 
Nugget. N 

— Trece totul la cheltuieli, spuse Stephen. In felul acesta 
suma pe care ne-o datorează se ridică la cinci sute şaizeci şi trei 
de mii şase sute nouăsprezece dolari. 

Ceilalţi zâmbiră. Numai buzele lui Stephen rămaseră 
nemişcate. Era cât se poate de serios. 

— James, cum te descurci cu condusul camionetei? 
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— Pot ajunge în Harley Street, de la spitalul St Thomas, în 
paisprezece minute. Ar trebui să pot parcurge traseul şi la Monte 
Carlo în unsprezece minute, dar, fireşte, vreau să mă exersez şi 
acolo cu o zi înainte. Mai întâi, trebuie să mă obişnuiesc să 
conduc pe partea opusă a drumului. 

— Ciudat cum toată lumea, în afară de britanici, conduc pe 
partea opusă a drumului, observă Jean-Pierre. 

James nu-l luă în seamă. 

— Nu sunt nici foarte sigur de toate semnele de circulaţie de 
pe continent. 

— Le găseşti descrise cu de-amănuntul în ghidul Michelin pe 
care vi l-am dat ca parte a dosarului meu. 

— Ştiu, dar tot mă voi simţi mai sigur după ce am parcurs 
traseul; nu-i suficient să studiezi doar hărţile. Există o mulţime 
de străzi cu sens unic la Monaco şi n-aş vrea să mă oprească 
poliţia că am luat-o pe sens interzis, tocmai când îl voi avea la 
spate pe Harvey Metcalfe leşinat. 

— Nu-ţi face probleme. Ai tot timpul după ce ajungem acolo. 
A mai rămas Stephen, care este unul dintre cei mai competenţi 
studenţi în medicină pe care i-am avut vreodată. Te simţi sigur 
pe noile tale cunoştinţe, sper? N 

— Cam la fel de sigur ca de accentul tău american, Robin. In 
orice caz, sper că Harvey Metcalfe nu se va ocupa de asemenea 
fleacuri, când ne vom întâlni. 

— Nu-ţi face griji, Stephen. Crede-mă, nu-şi va da seama cine 
eşti, nici dacă te prezinţi drept herr Drosser şi ai câte un Van 
Gogh sub fiecare braţ. 

Robin le distribui orarul ultimelor repetiţii în Harley Street şi 
St. Thomas şi mai consultă încă o dată dosarul verde. 

— Am reţinut patru camere, la patru etaje diferite, în Hôtel 
de Paris şi am confirmat toate aranjamentele cu spitalul central 
Prinţesa Grace. Hotelul are reputaţia de a fi unul dintre cele mai 
bune din lume. E scump, bineînţeles, dar e convenabil, fiind la 
doi paşi de cazino. Zburăm la Nisa luni, o zi după ce Harvey se 
va instala pe iahtul său. 

— Ce facem tot restul săptămânii? întrebă cu inocenţă 
James. 

Stephen luă din nou conducerea. 

— Studiem dosarul verde, ca să-l ştim ca pe apă de la un 
capăt la altul vineri, când vom face repetiţia generală în cos- 
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tume. Lucrul cel mai important pentru tine, James, este să-ţi 
storci creierii şi să ne spui ce intenţionezi să faci. 

James se posomori brusc. 

Stephen închise dosarul cu vioiciune. 

— Aceasta-i cam totul pentru astă-seară. 

— Mai stai, Stephen, spuse Robin. Hai să te mai dezbrăcăm o 
dată. Vreau să văd dacă reuşim să fim gata în nouăzeci de 
secunde. 

Stephen se lungi, cam în silă, în mijlocul camerei, iar James şi 
Jean-Pierre, repede şi cu grijă, îl dezbrăcară de haine. 

— Optzeci şi şapte de secunde. Excelent, spuse Robin, 
privind spre Stephen, gol puşcă, cu excepţia ceasului. Ei, drace, 
priviţi ceasul! Trebuie să mă întorc la Newbury. Nevasta mea o 
să creadă că am o amantă şi zău că nu mă atrage nici unul 
dintre voi. 

Stephen se îmbrăcă repede, în timp ce ceilalţi se pregăteau 
de plecare. Câteva minute mai târziu, James stătea la poarta de 
intrare, privindu-i cum se îndepărtează unul câte unul. De îndată 
ce nici Stephen nu se mai văzu, se repezi jos la bucătărie. 

— Ai ascultat? 

— Da, iubitule. Sunt toţi destul de drăguţi şi le dau dreptate 
că sunt supăraţi pe tine. Au dat dovadă de mult profesionalism în 
toată afacerea, în timp ce tu păreai singurul amator. Trebuie să 
găsim ceva şi pentru tine, să nu rămâi mai prejos. Mai este o 
săptămână până pleacă Metcalfe la Monte Carlo şi trebuie să 
folosim timpul în mod constructiv. 

James suspină: 

— Hai să ne mai bucurăm de noaptea aceasta. Cel puţin 
astăzi dimineaţă a fost un triumf. 

— Da, dar nu al tău. De mâine ne punem pe treabă. 
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— Pasagerii pentru zborul nr.7, în direcţia Nisa, sunt invitaţi 
la avion, la poarta nr.7, răsună difuzorul de la terminalul nr.1 al 
aeroportului Heathrow. 

— E pentru noi, spuse Stephen. 

Urcară toţi patru cu scara rulantă până la etajul întâi şi 
porniră pe coridorul lung. După ce au fost controlaţi să nu aibă 
arme, bombe sau alte asemenea obiecte folosite de teroriști, îşi 
continuară drumul pe rampă. 

Stăteau separat, nu vorbeau între ei, nu se uitau unul la 
altul. Stephen îi prevenise că avionul ar putea fi înţesat de 
prieteni ai lui Harvey şi fiecare îşi imagina că este aşezat lângă 
cel mai apropiat dintre ei. g 

James privea mohorât la cerul fără nori. Impreună cu Anne, 
citise toate cărțile pe care putuseră pune mâna şi în care se 
vorbea despre bani furați sau duplicitate, dar nu găsiseră nimic 
ce ar fi putut plagia. Chiar şi Stephen, în timp ce se lăsa 
dezbrăcat sau făcea practică la St. Thomas, începuse să piardă 
nădejdea că va reuşi să găsească un plan potrivit pentru James. 

Avionul Trident ateriză la Nisa la ora treisprezece patruzeci, 
iar călătoria cu trenul de la Nisa la Monte Carlo le mai luă 
douăzeci de minute. Fiecare membru al echipei se îndreptă de 
unul singur spre elegantul Hôtel de Paris, în Piaţa Cazinoului. La 
ora nouăsprezece erau toţi în camera 217. 

— Şi-a ocupat fiecare camera? 

Toţi trei confirmară clătinând din cap. 

— Până acum totul este în regulă, spuse Robin. Să vedem ce 
avem de făcut mai departe. Jean-Pierre, la noapte te duci la 
cazino şi joci câteva partide de bacara şi douăzeci şi unu. 
Încearcă să te obişnuieşti cu locul şi orientează-te, ca să ştii să te 
mişti. Mai observă şi dacă există deosebiri în ceea ce priveşte 
regulile, faţă de ce ştii de la Claremont, şi ai grijă să nu scoţi un 
cuvânt în engleză. Ţi-e teamă că se poate ivi vreo problemă? 

— Nu, nu văd ce ar putea să fie, Robin. De fapt, ar fi mai bine 
să încep repetițiile. 

— Nu pierde prea mulţi din banii noştri, spuse Stephen. 

Jean-Pierre, de o eleganţă orbitoare, în smoching şi cu barbă, 
zâmbi şi, ieşind din camera 217, cobori pe scări, evitând liftul. 
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Străbătu pe jos mica distanţă dintre hotel şi faimosul cazino. 

Robin continuă: 

— James, tu iei un taxi de la cazino până la spital. Când 
ajungi acolo, laşi contorul să meargă şi te îndepărtezi câteva 
minute, apoi te întorci la cazino. în mod obişnuit poţi conta că 
taxiul alege drumul cel mai scurt, dar, ca să fii sigur, spune-i 
şoferului că este ceva urgent. Astfel vei avea prilejul să observi 
ce drum foloseşte când e grăbit. După ce te-a adus înapoi la 
cazino, mergi pe jos până la spital şi înapoi. In felul acesta vei 
avea răgaz să cunoşti bine drumul. Când simţi că eşti stăpân pe 
ruta aceasta, fă acelaşi lucru cu drumul de la spital la iahtul lui 
Harvey. Nu intra la cazino şi nu te apropia de iaht atât de mult, 
încât să poţi fi văzut. A fi văzut acum înseamnă a fi recunoscut 
mai târziu. 

— Dar cum voi putea să cunosc cazinoul dacă nu-l văd decât 
în noaptea operaţiunii? 

— Jean-Pierre va avea grijă de asta. Te va întâmpina la uşă, 
deoarece Stephen nu-l va putea lăsa singur pe Harvey. Nu cred 
că te vor obliga să plăteşti taxa de intrare de doisprezece franci 
dacă te vor vedea îmbrăcat în halat alb, purtând o targă. Dar 
pentru orice eventualitate să-i ai pregătiţi. Când ai terminat 
plimbările, du-te în cameră şi stai acolo până la întâlnirea 
noastră de mâine dimineaţă la ora unsprezece. Stephen, mă voi 
duce şi eu la spital să controlez dacă s-a aranjat totul, aşa cum 
m-am înţeles cu ei prin telefon de la Londra. Dacă dai cu ochii de 
noi, prefă-te că nu ne cunoşti. 

Când James pleca din camera 217, Jean-Pierre ajunsese la 
cazino. 

Cazinoul se află chiar în inima oraşului Monte Carlo, pe malul 
mării, înconjurat de grădini minunate. Clădirea actuală are mai 
multe aripi, cea mai veche dintre ele fiind realizată de Charles 
Garnier, arhitectul care a proiectat Opera din Paris. Sălile de joc, 
adăugate în anul 1910, sunt legate printr-un atrium de Sala 
Garnier în care sunt prezentate spectacole de operă şi balet. 

Jean-Pierre urcă mândru scările de marmură care duceau la 
intrare şi plăti taxa de doisprezece franci. Sălile de joc sunt 
spaţioase, atmosfera de aici sugerează decadenţa şi grandoarea 
Europei de la începutul secolului nostru. Covoare roşii, imense, 
statui, picturi şi tapiserii fac ca aspectul clădirii să fie aproape 
regal, iar portretele îi conferă un aer de casă de ţară, încă 
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locuită. Jean-Pierre constată că cei care jucau erau de toate 
naţionalităţile: arabi şi evrei jucau unul alături de celălalt lângă 
roata ruletei şi discutau între ei cu o dezinvoltură care era de 
neimaginat la Naţiunile Unite. Jean-Pierre se simţea în largul său, 
în lumea ireală a celor bogaţi. Robin îi evaluase corect 
posibilităţile şi-i încredinţase un rol pe care îl putea juca cu 
aplomb. 

Jean-Pierre petrecu mai bine de trei ore studiind planul după 
care era aranjat interiorul cazinoului, sălile de joc, barurile, 
restaurantele, telefoanele, intrările şi ieşirile. Apoi îşi îndreptă 
atenţia spre jocul propriu-zis. Constată că se juca bacara în două 
reprize, la ora cincisprezece şi la ora douăzeci şi trei, în 
aşa-numitele Salons Privés şi află de la Pierre Cattalano, şeful 
departamentului pentru relaţii externe al cazinoului, în care 
dintre aceste camere rezervate prefera Harvey Metcalfe să 
joace. 

Douăzeci şi unu se juca în Salon des Amériques, în fiecare zi, 
începând de la ora unsprezece. Existau trei mese şi informatorul 
lui Jean-Pierre îi spuse că Harvey stă întotdeauna la masa nr. 2, 
scaunul nr. 3. Jean-Pierre jucă puţin douăzeci şi unu şi bacara, 
vrând să descopere dacă sunt deosebiri faţă de regulile aplicate 
la Claremont. De fapt, nu exista nici una, căci clubul Claremont a 
rămas credincios regulilor franceze. 

Harvey Metcalfe intră cu mult tapaj la cazino, îndată după 
ora douăzeci şi trei, lăsând în urmă o dâră de scrum de ţigară 
care ducea spre masa de bacara. Jean-Pierre, aşezat la bar în aşa 
fel încât să nu atragă atenţia, privea cum crupierul-şef îl conduse 
politicos pe Harvey la scaunul rezervat, apoi se îndreptă spre 
Salon des Amériques unde, la masa nr. 2, la care se juca 
douăzeci şi unu, puse pe unul din scaune un cartonaş discret, 
alb, pe care scria Réservé. Harvey era evident un client 
favorizat. Conducerea cazinoului ştia tot atât de bine ca şi 
Jean-Pierre care erau jocurile pe care le aborda Harvey Metcalfe. 
La ora douăzeci şi trei şi douăzeci şi şapte de minute, Jean-Pierre 
se retrase discret în solitudinea camerei sale de hotel, unde 
rămase până a doua zi la ora unsprezece. Nu telefonă nimănui şi 
nu comandă nimic în cameră. 

Şi pentru James programul de seară se desfăşură bine. 
Şoferul de taxi era grozav. Cuvântul „urgent” îl făcu să devină un 
Walter Mitty. Goni prin Monte Carlo de parcă participa la raliu. 
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Când după doar opt minute şi patruzeci şi patru de secunde 
ajunse la spital, lui James îi veni puţin rău şi trebui să se 
odihnească vreo câteva minute în holul de intrare a pacienţilor, 
înainte de a se întoarce la taxi. 

— Înapoi la cazino, dar, te rog, mult mai încet. 

Drumul de întoarcere pe strada Grimaldi dură puţin mai mult 
de unsprezece minute şi James hotărî că va încerca să-l străbată 
cam în zece minute. Plăti taximetristului şi porni pe jos, pentru a 
pune în practică a doua parte a instrucţiunilor primite. 

Drumul pe jos până la spital şi îndărăt se făcea într-o 
jumătate bună de oră. Simţea cum aerul nopţii îi atinge blând 
obrazul, iar străzile erau pline de oameni care vorbeau cu 
însufleţire. Turismul este sursa de venit cea mai importantă a 
principatului şi monegascii se străduiesc ca vizitatorii să se simtă 
bine. James trecu pe lângă nenumărate restaurante cu mesele 
aşezate pe trotuar şi magazine de suveniruri, pline de obiecte 
scumpe, dar lipsite de valoare, care, odată cumpărate, vor fi 
uitate sau pierdute peste o săptămână. Pe trotuare treceau 
grupuri gălăgioase de turişti, al căror babel multilingv forma un 
fel de cor pentru gândurile lui James îndreptate spre Anne. În 
drumul spre cazino, luă un taxi până în port, să vadă unde este 
ancorat iahtul Messenger Boy al lui Harvey, iar de acolo se duse 
din nou la spital. Reluă traseul pe jos, apoi, asemenea lui 
Jean-Pierre, se retrase în camera lui, înainte de miezul nopţii, cu 
sarcinile îndeplinite. 

Robin şi Stephen constatară că drumul de la hotel la spital 
dura peste patruzeci de minute. La sosire, Robin întrebă la 
recepţie dacă îl poate vedea pe intendentul-şef. 

— Intendentul de noapte este de serviciu, spuse o infirmieră 
franţuzoaică, cu halatul proaspăt scrobit. Cine să-i spun că-l 
întreabă pe el? 

Pronunţia ei englezească era excelentă şi amândoi se feriră 
să zâmbească de mica ei greşeală. 

— Doctorul Wiley Barker de la Universitatea din California. 

Robin făcu în gând o rugăciune ca intendentul francez să nu 
ştie cumva că Wiley Barker, medicul preşedintelui Nixon, şi unul 
dintre cei mai respectaţi chirurgi din lume, era la acea oră în 
Australia, pentru a ţine o serie de conferinţe la cele mai 
importante universităţi. 

— Bonsoir, domnule doctor Barker. Sunt domnul Bartise şi vă 

132 


- JEFFREY ARCHER - 


stau la dispoziţie. Vizita dumneavoastră onorează umilul nostru 
spital. 

Accentul american al lui Robin făcu inutilă orice conversaţie 
în franceză. 

— Mi-ar plăcea să văd cum este amplasată sala de operaţie, 
spuse Robin, şi să mă asigur că a fost reţinută, începând de 
mâine, pentru următoarele cinci zile, în fiecare noapte de la ora 
douăzeci şi trei, la ora patru. 

— Este exact, domnule doctor Barker, spuse intendentul, 
verificând nişte hârtii prinse cu clame de o planşetă. Sala de 
operaţie se află după următorul coridor. Vă rog să mă urmaţi. 

Sala nu era deosebită de cea în care îşi făcuseră ei practica 
la spitalul St. Thomas; erau de fapt două camere separate de o 
uşă. Era bine echipată şi un semn din cap făcut de Robin îi 
confirmă lui Stephen că are toate instrumentele necesare. Robin 
fu impresionat. Deşi spitalul nu avea decât aproximativ două 
sute de paturi, sala de operaţie era dintre cele mai moderne. Era 
evident că aici fuseseră trataţi oameni bogaţi. 

— Veţi avea nevoie de un anestezist sau de infirmiere care 
să vă asiste, domnule doctor Barker? 

— Nu, răspunse Robin. Am propriul meu anestezist şi 
personalul necesar, dar doresc să-mi fie pregătită în fiecare 
seară o casoletă cu instrumentele care se folosesc pentru o 
laparotomie. In tot cazul, va fi posibil să vă anunţ cu o oră 
înainte, pentru a putea face ultimele pregătiri. 

— E timp suficient. Credeţi că mai aveţi nevoie de ceva, 
domnule? 

— Da, vehiculul special pe care l-am comandat. Poate fi gata 
pentru şoferul meu mâine la ora douăzeci şi patru? 

— Da, domnule doctor Barker. Va fi în micul parcaj din 
spatele spitalului, iar şoferul dumneavoastră poate lua cheile de 
la recepţie. 

— Imi puteţi recomanda o agenţie de la care pot angaja o 
infirmieră cu experienţă care să îngrijească pacientul după 
operaţie? 

— Bien sûr, agenţia Auxiliaire Medical din Nisa va fi fericită 
să vă servească, la un preţ destul de mare, fireşte. 

— Fireşte, repetă Robin. Şi aceasta îmi aminteşte să vă 
întreb dacă aţi făcut calculele tuturor cheltuielilor? 

— Da, domnule doctor. Am primit săptămâna trecută, din 
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California, un cec de şapte mii de dolari. 

Robin era foarte mândru de această idee. Fusese uşor de pus 
în aplicare. Stephen luase legătura cu banca sa de la Harvard şi 
le ceruse să trimită un mandat de plată, din partea băncii First 
National City din San Francisco, secretariatului spitalului din 
Monte Carlo. 

— Vă mulţumesc pentru tot ajutorul pe care mi-l acordaţi, 
domnule Bartise. Aţi fost foarte amabil. Inţelegeţi, nu ştiu exact 
în care noapte îmi voi aduce pacientul. E destul de bolnav, deşi 
nu-şi dă seama, şi trebuie să-l pregătesc pentru operaţie. 

— Bineînţeles, mon cher docteur. 

— Şi, în sfârşit, v-aş fi recunoscător dacă aţi spune la cât mai 
puţină lume cu putinţă că mă aflu la Monte Carlo. Incerc să fur 
câteva zile de concediu, profitând de această operaţie. 

— Inţeleg, domnule doctor Barker. Puteţi fi sigur de discreţia 
mea. 
Robin şi Stephen îşi luară rămas bun de la doctorul Bartise şi 
se întoarseră la hotel cu un taxi. 

— Mă simt întotdeauna uşor umilit când văd cât de bine 
vorbesc francezii limba noastră, în comparaţie cu felul cum o 
stâlcim noi pe a lor, spuse Stephen. 

— E numai vina voastră, a americanilor, replică Robert. 

— Ba nu. Dacă Franţa ar fi cucerit America, franceza voastră 
ar fi excelentă. Dă vina pe Părinţii Pelerini. 

Robin râse. Nici unul dintre ei nu mai scoase nici o vorbă 
până ajunseră în camera 217, de frică să nu-i audă cineva. 
Stephen nu avea îndoieli în legătură cu riscul şi responsabilitatea 
pe care le-o impunea executarea planului lui Robin. 


Harvey Metcalfe era pe puntea iahtului său, făcând plajă şi 
citind ziarele de dimineaţă. Wice-Matin, lucru care îl enerva, era 
în limba franceză. Se trudea să-l citească, apelând la un 
dicţionar, deoarece dorea să vadă dacă era vreun eveniment 
monden la care merita să aranjeze să fie invitat. Jucase până 
noaptea târziu şi acum se bucura simțind razele soarelui pe 
spinarea lui grasă. Dacă s-ar fi putut obţine aceasta cu bani, ar fi 
fost înalt de un metru optzeci şi doi, ar fi avut şaptezeci şi şapte 
de kilograme şi păr din belşug; dar nici o cantitate de ulei pentru 
bronzat nu împiedica ţeasta lui pleşuvă să fie arsă de soare, fapt 
pentru care şi-o acoperea cu o şapcă pe care scria „Sunt foarte 
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sexy”. Dacă domnişoara Fish l-ar putea vedea acum... 

La ora unsprezece, când Harvey se întorcea pe spate, 
expunându-şi la soare stomacul masiv, James intra în camera 
217, unde era aşteptat de ceilalţi din echipă. 

Jean-Pierre raportă despre felul cum sunt dispuse sălile în 
interiorul cazinoului şi despre obiceiurile lui Harvey Metcalfe. 
James îi informă în legătură cu cursele pe care le făcuse prin 
oraş noaptea anterioară şi confirmă faptul că speră să poată 
parcurge distanţa în mai puţin de unsprezece minute. 

— Perfect, spuse Robert. Stephen şi cu mine am făcut 
cincisprezece minute cu taxiul de la spital la hotel, astfel că, 
dacă Robin îmi va da semnalul imediat ce balonul s-a ridicat în 
aer la cazino, voi avea probabil destul timp să mă asigur că totul 
este gata înainte de sosirea voastră. 

— Sper ca balonul să cadă, nu să se ridice, la cazino, re- 
marcă Jean-Pierre. 

Am angajat o infirmieră de la o agenţie care m-a asigurat că 
va fi pregătită când o vom chema, începând de mâine seară. 
Spitalul are toate instalaţiile de care am nevoie. Va dura cam 
două minute să duci o targă de la uşa principală în sala de 
operaţie, astfel încât din momentul în care James pleacă de la 
parcare voi avea cel puţin şaisprezece minute să mă pregătesc. 
Cheile au fost lăsate la recepţie pe numele doctorului Barker. la 
ambulanţa şi fă două probe, nu mai mult. Nu doresc să trezeşti 
interes, făcând ceva neobişnuit. Şi, te rog, pune pachetul acesta 
în cabina din spate a ambulanţei. 

— Ce ai în el? 

— Trei halate lungi de laborator şi un stetoscop pentru 
Stephen. Când ajungi la maşină, vezi dacă poţi desface targa cu 
uşurinţă. După ce ai făcut cele două curse, du vehiculul înapoi în 
parcaj, întoarce-te în cameră şi rămâi acolo până la ora douăzeci 
şi trei. De la acesta oră până la patru va trebui să aştepţi în 
parcaj până ce Jean-Pierre va da semnalul că se trece la acţiune 
sau că alarma a încetat. Fiecare să-şi cumpere baterii pentru 
transmiţător. Nu vreau ca tot planul să se prăbuşească din cauza 
unei baterii de zece penny. Mi-e teamă că până diseară nu mai ai 
nimic de făcut, Jean-Pierre, decât să te odihneşti. Sper că ai vreo 
carte bună la tine în cameră. 

— N-aş putea să mă duc la Princess Cinema, să văd La Nuit 
Américaine regizată de François Truffaut? Imi place la nebunie 
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Jacqueline Bisset. Vive la France! 

— Dragul meu Jean-Pierre, domnişoara Bisset e din Reading, 
spuse James. 

— Nu-mi pasă. Tot doresc să o văd. 

— O broască ce se duce în peţit, râse James de el. 

— Dar de ce nu? întrebă Robin. Ultimul lucru la care ne 
putem aştepta de la Harvey este să suporte un film francez 
netitrat. Sper să-ți placă şi baftă pentru la noapte, Jean-Pierre... 

Jean-Pierre plecă la fel de liniştit cum venise, lăsându-i pe 
ceilalți, împreună, în camera 217. 

— Foarte bine, James. Poţi să-ți faci cursele când pofteşti, dar 
ai grijă să fii în formă bună la noapte. 

— Perfect. Mă duc să iau cheile de la recepţia spitalului. Să 
sperăm că nu mă opreşte nimeni pentru vreo urgență reală. 

— Şi acum, Stephen, hai să revedem amănuntele. Dacă 
planul nu ne reuşeşte, pe lângă bani, pierdem şi altceva mai 
important. Să o luăm de la capăt. Ce faci dacă oxidul de azot 
scade sub cinci litri... 


— Trecem la acțiune! Trecem la acțiune! Operațiunea 
Metcalfe. Aici e Jean-Pierre. Sunt pe treptele cazinoului. Mă auzi, 
James? 

— Da. Sunt în parcarea spitalului. Stop. 

— Aici e Robin, sunt pe balconul camerei 217. Stephen este 
cu tine, James? 

— Da. Bea de unul singur la bar. 

— Noroc bun şi stop. 

Jean-Pierre făcea un apel la fiecare oră, începând cu ora 
nouăsprezece până la ora douăzeci şi trei, doar ca să-i informeze 
pe Robin şi James că Harvey nu a venit încă. 

In sfârşit, la ora douăzeci şi trei şi douăzeci şi şapte de 
minute, îşi făcu şi el apariţia şi se aşeză pe locul rezervat, la 
masa de bacara. Stephen se opri din băutul sucului de roşii şi 
Jean-Pierre se apropie, aşteptând cu răbdare ca bărbatul din 
stânga lui Harvey sau cel din dreapta lui să plece. Trecu o oră. 
Harvey pierdea puţin, dar continua să joace. Tot aşa şi 
americanul înalt şi subţire din dreapta şi francezul din stânga. 
Mai trecu o oră şi tot nici o mişcare. Apoi, brusc, francezul din 
stânga lui Metcalfe, după o serie de ghinioane, îşi adună puţinele 
fise care îi mai rămăseseră pe masă. Jean-Pierre se îndreptă spre 
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el. 

— Mi-e teamă, domnule, că acest scaun este rezervat de 
altcineva, spuse crupierul care ţinea banca. Avem un loc care nu 
a fost rezervat de cealaltă parte a mesei. 

— Nu are nici o importanţă, spuse Jean-Pierre, care se dădu 
înapoi, nedorind să atragă atenţia şi blestemând politeţea cu 
care monegascii îi tratează pe cei bogaţi. 

Stephen văzuse de la bar cele întâmplate şi făcea pe furiş 
semne de plecare. Se întoarseră cu toţii în camera 217, îndată 
după ora două. 

— Ce greşeală stupidă şi afurisită, fir-ar al dracului să fie. 
Trebuia să mă gândesc la o rezervare din momentul în care am 
ştiut că Harvey are una. 

— Ba a fost greşeala mea. Nu am habar de felul cum 
procedează cazinourile şi ar fi trebuit să mă informez în timpul 
repetiţiilor, spuse Robin, mângâindu-şi mustaţa de provenienţă 
recentă. 

— Nimeni nu are nici o vină, îi consolă Stephen. Mai avem 
încă trei nopţi; nu văd nici un motiv de panică. Trebuie să găsim 
o soluţie pentru a-ţi asigura locul de lângă Harvey, dar 
deocamdată mergem la culcare şi ne întâlnim din nou, aici, 
mâine la ora zece. 

Plecară puţin deprimaţi. Robin se perpelise ca pe jăratic, 
timp de patru ore, la hotel. James se plictisise şi-i fusese frig în 
parcarea hotelului, lui Stephen i se făcuse silă de suc de roşii, iar 
Jean-Pierre stătuse ore întregi în picioare, lângă masa de bacara, 
aşteptând un scaun care nu era liber. 


Harvey stătea lungit la soare. Pielea i se înroşise, dar spera 
să se bronzeze până la sfârşitul săptămânii. Aşa cum citise în 
numărul pe care îl avea din New York Times, preţul aurului 
continua să crească, iar marca germană şi francul elveţian 
rămâneau pe loc, în timp ce dolarul scădea în comparaţie cu 
toate celelalte valute, cu excepţia lirei sterline. Lira sterlină 
echivala cu doi dolari patruzeci şi doi de cenți. Harvey considera 
că valoarea ei reală nu era decât de un dolar optzeci şi, cu cât va 
ajunge mai repede acolo, cu atât mai bine. 

Nimic nou, gândea el, când fu trezit de sunetul strident al 
unui telefon. Nu reuşea să se deprindă cu soneria telefoanelor 
străine. Valetul, grijuliu, ieşi zorit pe punte cu aparatul ataşat la 
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o coardă extensibilă. 

— Bună, Lloyd. Nu ştiam că eşti la Monte... Hai să ne 
întâlnim... La ora douăzeci?... Şi eu... Am început chiar să mă 
bronzez... O fi probabil bătrâneţea... Cum?... E în regulă, ne 
vedem aşa cum am hotărât. 

Harvey puse receptorul în furcă şi ceru valetului un whisky 
mare cu gheaţă. Luă din nou ziarul şi începu să citească liniştit 
veştile rele financiare. 


— Aceasta pare să fie soluţia cea mai evidentă? spuse 
Stephen. Toţi dădură afirmativ din cap. 

— Jean-Pierre va renunţa la masa de bacara şi îşi va rezerva 
locul de lângă Harvey, la masa unde se joacă douăzeci şi unu, în 
Salon des Amériques, unde îl va aştepta până va schimba jocul. 
Cunoaştem ambele scaune pe care stă de obicei Harvey când 
joacă şi ne vom modifica planurile în raport cu locul unde se va 
afla. 

Jean-Pierre formă numărul de telefon al cazinoului şi ceru să 
vorbească cu Pierre Cattalano: 

— Reservez-moi la deuxième place à la table 2 pour le 
vingt-et-un ce soir et demain soir, s' il vous plaît. 

— Je pense que cette place est déjà réservée, Monsieur. Un 
instant, s'il vous plaît, je vais, vérifier. 

— Peut-être que cent francs la rendra libre, răspunse 
Jean-Pierre. 

— Mais certainement, Monsieur. Présentez vous a moi dès 
votre arrivée, et le nécessaire sera fait. 

— Merci, spuse Jean-Pierre şi închise telefonul. E în regulă. 

Jean-Pierre transpirase în mod vizibil, deşi, dacă conversaţia 
telefonică nu ar fi avut alt scop decât să i se rezerve un loc la 
masa de joc, nu ar fi apărut nici un strop de sudoare. Se întoarse 
fiecare în camera lui. 

Când ceasul din piaţa oraşului bătu ora douăsprezece, Robin 
aştepta tăcut în camera 217, James stătea în parcarea de maşini 
fredonând /mi merge foarte bine fără tine, Stephen era la bar, în 
Salon des Ameriques, făcându-şi de lucru cu un alt suc de roşii, 
iar Jean-Pierre stătea pe scaunul nr. 2, la masa nr. 2 şi juca 
douăzeci şi unu. Atât Stephen cât şi Jean-Pierre îl văzură pe 
Harvey intrând pe uşă şi vorbind cu un om îmbrăcat într-o haină 
ţipătoare, în carouri, pe care numai un texan ar fi putut-o purta 
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în afara propriei sale grădini. Harvey şi prietenul său se aşezară 
împreună la masa de bacara. Jean-Pierre bătu grabnic în 
retragere, spre bar. 

— O, nu! Mă las păgubaş. 

— Nu, nu te laşi. Hai înapoi la hotel. 


Moralul lor era foarte scăzut când se adunară în camera 217, 
dar toţi erau de acord că Stephen luase decizia corectă. Nu-şi 
puteau asuma riscul ca toată acţiunea să le fie urmărită atent de 
un prieten al lui Harvey. 

— Prima noastră acţiune a început să pară puţin cam prea 
reuşită ca să fie adevărată, spuse Robin. 

— Nu vorbi prostii, spuse Stephen. Am avut şi atunci două 
alarme false şi tot planul a trebuit schimbat în ultimul minut. Nu 
ne putem aştepta de la el să vină de bunăvoie la noi şi să ne 
înmâneze banii. Lăsaţi gândurile negre şi mergeţi să dormiţi 
puţin. 

Se întoarse fiecare în camera lui, dar de somn nu prea avură 
parte. Incordarea începuse să-şi spună cuvântul. 


— Cred că am jucat destul, Lloyd. O noapte bunicică. 

— Poate vrei să spui pentru tine, Harvey, nu pentru mine. Tu 
eşti unul dintre cei care nu ştiu decât să câştige. 

Harvey bătu viguros în umărul acoperit cu carouri. Dacă era 
ceva care să-i placă mai mult decât propriul lui succes, era 
nereuşita altora. 

— Vrei să rămâi la noapte la mine pe iaht, Lloyd? 

— Nu, mulţumesc. Trebuie să mă întorc la Nisa. Am o 
întâlnire la Paris, în Franţa, mâine la prânz. Pe curând, Harvey. Ai 
grijă de tine. Îl împunse cu degetul pe Harvey între coaste. Văd 
că eşti foarte bine împănat. 

— Noapte bună, Lloyd, răspunse Harvey cam înţepat. 


Seara următoare, Jean-Pierre nu veni la cazinou decât pe la 
ora douăzeci şi trei. Harvey Metcalfe era deja la masa de bacara; 
mai puţin Lloyd. Stephen era la bar, părând furios, iar Jean-Pierre 
îi ceru scuze din priviri şi se aşeză la masa unde se juca douăzeci 
şi unu. Jucă câteva runde ca să-şi intre în mână, încercând să-şi 
limiteze oarecum pierderile, fără să atragă atenţia asupra 
modestiei mizelor sale. Brusc, Harvey plecă de la masa de 
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bacara şi intră în Salon des Ameriques, privind în trecere spre 
ruletă, mai mult din curiozitate decât din interes. Detesta jocurile 
care se bazau numai pe hazard şi considera că la bacara şi la 
douăzeci şi unu era nevoie de abilitate. Se îndreptă spre masa 
nr. 2, scaunul nr. 3, la stânga lui Jean-Pierre. Jean-Pierre simţi 
cum i se revarsă adrenalina în sânge, iar bătăile inimii ajunseră 
din nou la o sută douăzeci. Stephen plecă pentru câteva minute 
de la cazino, să-i prevină pe James şi Robin despre mutarea lui 
Harvey la masa unde se juca douăzeci şi unu şi să le spună că 
stă alături de Jean-Pierre. Se întoarse apoi la bar şi aşteptă. 

Erau şapte pontatori la masa rezervată jocului douăzeci şi 
unu. Pe locul nr. 1 stătea o doamnă de vârstă mijlocie, acoperită 
cu diamante, care părea că îşi petrece acolo timpul, în timp ce 
soţul ei îşi încearcă norocul la ruletă, sau joacă poate bacara. Pe 
scaunul nr. 2, Jean-Pierre. Pe nr. 3, Harvey. Pe nr. 4, un tânăr 
distrat, cu aerul acela plictisit pe care ţi-l dă de obicei un venit 
mare pentru care nu ai muncit. Pe nr. 5, un arab în costum 
naţional, pe nr. 6, o actriţă destul de atrăgătoare, despre care 
Jean-Pierre bănuia că ar fi mai mult ca sigur înţeleasă cu arabul 
de pe locul nr. 5. Pe scaunul nr. 7, un francez aristocrat, mai în 
vârstă, dar ţinându-se foarte drept. Era îmbrăcat în haine de 
seară. 

— O cafea neagră mare, comandă Harvey, cu vocea lui 
tărăgănată, chelnerului zvelt, care purta o haină maro, elegantă. 

La Monte Carlo nu este permis să se vândă la mese băuturi 
alcoolice şi nici nu este voie să se angajeze fete pentru a servi 
clienţii. Spre deosebire de Las Vegas, aici cazinoul este conceput 
pentru jocuri de noroc, nu pentru băutură sau femei. Lui Harvey 
îi plăcuse Las Vegas-ul când era mai tânăr, dar pe măsură ce 
înainta în vârstă aprecia din ce în ce mai mult rafinamentele 
franţuzeşti. Ajunsese să prefere atmosfera formală şi plină de 
demnitate a acestui cazino unic. Deşi la masa nr. 3 doar el, 
aristocratul francez şi Jean-Pierre purtau smoching, conducerea 
cazinoului nu privea cu ochi buni pe cei îmbrăcaţi în haine care 
puteau fi considerate de fiecare zi. 

Peste câteva clipe o cafea fierbinte, fumegândă, într-o 
ceaşcă mare aurie, era pusă alături de Harvey. Jean-Pierre privea 
nervos cum pune Harvey pe masă o sută de franci, alături de 
jetonul de trei franci pus de el, reprezentând maxima şi minima 
miză permisă. Tânărul înalt care împărțea cărţile, care nu avea 
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mai mult de treizeci de ani şi se mândrea cu îndemânarea de a 
putea servi o sută de mâini într-o oră, le scoase cu dexteritate 
din cutie. O rigă pentru Jean-Pierre, un patru pentru Harvey, un 
cinci pentru tânărul din stânga lui Harvey şi un şase pentru cel 
care împărțea cărţile. A doua carte pe care o primi Jean-Pierre a 
fost un şapte. Se opri. Harvey mai trase un zece şi se opri şi el. 
Tânărul din stânga lui Harvey trase şi el un zece şi mai ceru o 
carte. Primi un opt; depăşise. 

Harvey dispreţuia pe amatorii din orice domeniu; orice prost 
ştie că nu se mai cere o carte dacă ai doisprezece sau mai mult, 
iar cartea celui care împarte, ţinută cu faţa în sus, este trei, 
patru, cinci, sau şase. Se strâmbă uşor. Persoana care împărțea 
cărţile mai trase un zece şi un şase. Harvey şi Jean-Pierre erau 
câştigătorii. Acesta din urmă ignoră soarta celorlalţi jucători. 

Runda următoare a fost de necâştigat. Jean-Pierre se opri la 
optsprezece, doi de nouă, pe care decise să nu-i separe, o dată 
ce în mâna celui care împărțea era un as. Harvey se opri la 
optsprezece, un opt şi un valet, iar tânărul din stânga mai ceru o 
carte. Banca trase o regină, douăzeci şi unu, şi câştigă jocul. 

Serviciul următor îi aduse lui Jean-Pierre un trei, lui Harvey 
un şapte şi tânărului un zece. Cel care împărțea trase un şapte. 
Jean-Pierre primi un opt, îşi dublă miza la şase franci, apoi trase 
un zece: douăzeci şi unu. Jean-Pierre nici nu clipi. îşi dădea 
seama că joacă bine şi că nu trebuie să atragă atenţia asupra lui, 
ci să-l lase pe Harvey să considere că e ceva normal. De fapt, 
Harvey nici nu-l observase. Atenţia lui era îndreptată spre 
tânărul din stânga sa, care părea nerăbdător să facă un dar 
direcţiei cazinoului la fiecare mână pe care o juca. Persoana care 
împărțea cărţile continuă, dându-i lui Harvey un zece şi tânărului 
un opt, obligându-i astfel să nu mai ceară alte cărţi. Cel care 
împărțea trase un zece, ajungând la şaptesprezece. îl plăti pe 
Jean-Pierre, lăsă miza lui Harvey; plăti, de asemenea, tânărului. 
Direcţia era bucuroasă să-i mai plătească uneori şi tânărului, 
dacă nu pentru alt motiv, cel puţin pentru a-l face să rămână la 
masa de joc toată noaptea. 

Nu mai erau cărţi. Omul care le împărțea amestecă din nou, 
cu mare emfază, cele patru rânduri de cărţi şi-l rugă pe Harvey 
să le taie, înainte de a le pune înapoi în cutie. Incepură jocul: un 
zece pentru Jean-Pierre, un cinci pentru Harvey, un şase pentru 
tânăr şi un patru pentru cel care împărțea. Jean-Pierre mai trase 
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un opt. Mergea bine. Harvey trase un zece şi se opri la 
cincisprezece. Tânărul trase un zece şi mai ceru o carte. Harvey 
nu-şi putea crede ochilor şi fluieră prin strungăreaţa dintre dinţii 
din faţă. Fără nici o îndoială, cartea următoare fusese o rigă. 
Tânărul depăşise. Cel care împărțea trase un valet şi un opt, 
ajungând la douăzeci şi doi, dar tânărul nu trase nici o învăţătură 
din aceasta. Harvey se uita fix la el. Când avea oare să 
descopere că din cele cincizeci şi două de cărţi dintr-un pachet 
nu mai puţin de şaisprezece aveau o valoare de peste zece? 

Distracţia lui Harvey îi procură lui Jean-Pierre ocazia pe care 
o aştepta. Işi băgă pe furiş mâna în buzunar şi puse tableta de 
prostigmin pe care i-o dăduse Robin în palma mâinii stângi. 
Strănută, scoţându-şi batista din buzunarul de la piept cu un gest 
bine studiat al mâinii drepte. In acelaşi timp, repede şi 
neobservat de nimeni, puse tableta în cafeaua lui Harvey. Robin 
îl asigurase că va dura o oră până îşi va face efectul. La început, 
Harvey va simţi doar o mică indispoziţie, apoi răul se va 
intensifica rapid, până când durerea va deveni insuportabilă, 
pentru ca în cele din urmă să cadă într-o veritabilă agonie. 

Jean-Pierre se întoarse spre bar, strângându-şi de trei ori 
pumnul drept pe care şi-l băgă în buzunar. Stephen plecă 
imediat să-i anunţe, de pe treptele cazinoului, pe Robin şi James, 
că tableta de prostigmin se află în cafeaua lui Metcalfe. Era 
momentul să fie şi Robin sub tensiune. In primul rând, telefonă la 
spital şi rugă infirmiera de serviciu să pregătească sala pentru 
operaţie. Sună apoi agenţia de unde angajase o infirmieră şi-i 
spuse să fie la recepţia spitalului în exact nouăzeci de minute. Se 
aşeză apoi nervos să aştepte următorul telefon de la cazino. 

Stephen se întoarse la bar. Harvey începuse să se simtă rău, 
dar nu voia să plece. În ciuda durerii care creştea, lăcomia îl silea 
să continue jocul. Bău restul cafelei şi mai comandă una, 
sperând că îi va limpezi mintea. Cafeaua nu-i fu de nici un folos 
şi Harvey începu să se simtă rău. Un as şi o rigă, urmată de un 
şapte, un patru şi un zece, apoi două dame îl ajutară să rămână 
la masa de joc. Jean-Pierre făcea eforturi să nu se uite la ceas. 
Primi un şapte, Harvey un alt as şi tânărul un doi. Apoi brusc, 
exact la o oră după ce băuse cafeaua, Harvey nu mai putu 
suporta durerea. Incercă să se ridice şi să plece. 

— Le jeu a commencé, Monsieur, spuse cel care împărțea 
cărţile. 
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— Du-te în moaşă-ta! spuse Harvey şi căzu, ţinându-se de 
stomac, nemaiputând de durere. 

Jean-Pierre stătea nemişcat, în timp ce crupierii şi jucătorii se 
foiau neputincioşi. Stephen îşi deschise drum prin cercul de 
oameni care se formase în jurul lui Harvey. 

— Daţi-vă, vă rog, la o parte. Sunt medic. 

Lumea păşi repede îndărăt, uşurată că pe scenă a apărut un 
profesionist. 

— Ce-i cu mine, doctore? mormăi Harvey care simţea că se 
apropie sfârşitul. 

— Nu ştiu încă, răspunse Stephen. 

Robin îl prevenise că între cădere şi leşin mai puteau fi doar 
zece minute, aşa că se puse repede pe treabă. li desfăcu lui 
Harvey cravata şi-i luă pulsul. Apoi îi descheie cămaşa şi începu 
să-i pipăie abdomenul. 

— Simti o durere la stomac? 

— Da, gemu Harvey. 

— S-a produs brusc? 

— Da. 

— Ai putea să-mi descrii durerea? Este sub formă de junghi, 
arsură sau apăsare? 

— Apăsare. 

— Unde te doare cel mai rău? 

Harvey atinse partea dreaptă a stomacului. Stephen apăsă 
extremitatea celei de a noua coaste, făcându-l pe Harvey să urle 
de durere. 

— A, da, spuse Stephen. Este clar simptomul lui Murphy. Ai 
probabil o inflamație acută la vezica biliară. Mi-e teamă că este 
vorba de o litiază. Continuă să pipăie delicat abdomenul masiv. 
S-ar părea că piatra a ieşit din vezică şi trece prin canal spre 
intestin. Durerea aceasta teribilă provine din forțarea canalului. 
Îmi este teamă că atât vezica cât şi piatra trebuie eliminate 
imediat. Sper doar să fie cineva la spital care poate să facă o 
operaţie de urgenţă. 

Era rândul să-şi spună şi Jean-Pierre replica: 

— Doctorul Wiley Barker stă la hotelul meu. 

— Wiley Barker, chirurgul american? 

— Da, da, confirmă Jean-Pierre. Tipul care îl îngrijeşte pe 
Nixon. 

— Doamne, ce noroc. N-am fi putut găsi pe cineva mai bun, 
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dar s-ar putea să fie foarte scump. 

— Cui dracu' îi pasă de cheltuieli, se văicări Harvey. 

— De, s-ar putea să fie vreo cincizeci de mii de dolari. 

— Poate să fie şi o sută de mii, ţipă Harvey. 

In momentul acela ar fi fost gata să se despartă chiar şi de 
întreaga lui avere. 

— Inţeleg, spuse Stephen. Dumneavoastră, domnule, i se 
adresă el lui Jean-Pierre, telefonaţi după o ambulanţă, apoi 
căutaţi-l pe doctorul Barker şi întrebaţi-l dacă poate veni la spital 
imediat. Spuneţi-i că este un caz urgent. Domnul acesta are 
nevoie de un chirurg de cea mai înaltă calificare. 

— Ai a naibii de multă dreptate, mai apucă să spună Harvey 
şi leşină. 

Jean-Pierre ieşi din cazino şi comunică prin transmiţătorul 
său: 

— Trecem la acţiune. Trecem la acţiune. 

Robin plecă din Hôtel de Paris şi luă un taxi. Ar fi fost în stare 
să dea o sută de mii de dolari dacă ar fi putut schimba locul cu 
taximetristul, dar maşina înainta în mod inexorabil spre spital. 
Era prea târziu să mai dea înapoi. 

James băgă ambulanţa în viteza întâi şi o porni în grabă spre 
cazino, sunând din sirenă. Avea mai mult noroc decât Robin. 
Obligat să se concentreze asupra altor lucruri, nu-i rămânea timp 
să se gândească la consecinţele faptelor sale. 

Ajunse după unsprezece minute şi patruzeci de secunde, sări 
de pe locul şoferului, deschise uşa din spate, luă targa şi urcă în 
fugă pe scările cazinoului, îmbrăcat în halatul lui alb, lung. 
Jean-Pierre îl aştepta în capul scărilor. Nu schimbară nici un 
cuvânt, în timp ce-l conducea pe James în Salon des Ameriques, 
unde Stephen stătea aplecat deasupra lui Harvey. Lăsară targa 
jos. A fost nevoie să pună mâna toţi trei, să ridice kilogramele lui 
Harvey. Stephen şi James apucară targa şi, urmaţi de 
Jean-Pierre, o purtară repede spre ambulanţa care aştepta. 

— Unde îl duceţi pe şeful meu? întrebă o voce. 

Speriaţi, se întoarseră să vadă cine vorbeşte. Era şoferul lui 
Harvey Metcalfe, care stătea lângă Rolls Royce-ul alb. 

După o clipă de ezitare, Jean-Pierre îi răspunse: 

— Domnul Metcalfe a leşinat şi trebuie dus la spital pentru a 
fi operat urgent. Dumneata întoarce-te la iaht, spune 
personalului să-i pregătească cabina şi aşteaptă alte instrucţiuni. 
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Şoferul îşi atinse cu degetele şapca şi alergă la Rolls Royce. 
James sări la volan, în timp ce Stephen şi Jean-Pierre se urcară în 
ambulanţă cu Harvey. 

— Drace, era cât pe ce! Ai fost grozav, Jean-Pierre. Mie mi-a 
luat piuitul, recunoscu Stephen. 

— N-a fost mare lucru, ripostă Jean-Pierre, cu transpiraţia 
curgându-i pe faţă. 

Ambulanţa o luă din loc ca o pisică fugărită. Stephen şi 
Jean-Pierre îşi scoaseră hainele şi-şi puseră halatele lungi lăsate 
pe banchetă, iar Stephen îşi atârnă stetoscopul în jurul gâtului. 

— Mie mi se pare mort, spuse Jean-Pierre. 

— Robin zice că nu-i, îl linişti Stephen. 

— Cum poate să ştie de la şase kilometri depărtare? 

— Habar n-am. Nu ne rămâne decât să-l credem pe cuvânt. 

James frână, scrâşnind din anvelope, în faţa intrării spitalului. 
Stephen şi Jean-Pierre îşi duseră repede pacientul în sala de 
operaţie. James parcă ambulanta şi se întoarse rapid la ceilalţi. 

Robin, bine spălat şi îmbrăcat în halat, îi întâmpină în uşă. 
Cei doi îl puseră pe Harvey Metcalfe pe masa de operaţie din 
sala mică, alăturată celei principale. Robin le spuse: 

— Schimbaţi-vă toţi trei hainele, iar tu, Jean-Pierre, spală-te 
aşa cum te-am învăţat. 

Jean-Pierre începu să se spele, operaţie lungă şi laborioasă 
pe care Robin, cu multă seriozitate, îl învățase că nu trebuia în 
nici un caz să o scurteze. O septicemie postoperatorie nu făcea 
parte din planul său. Jean-Pierre ieşi de la spălător gata de 
acţiune. 

— Acum linişteşte-te. Am repetat de nouă ori. Procedează ca 
şi cum am mai fi la St. Thomas. 

Stephen se mişca în spatele aparatului mobil Boyles. De 
patru săptămâni se antrenase ca anestezist; în timpul practicii 
de la St. Thomas, îi adusese în stare de inconştienţă de câte 
două ori pe James şi pe Jean-Pierre. Acum avea ocazia să-şi 
exerseze puterile asupra lui Harvey Metcalfe. 

Robin scoase o seringă din plasticul ei şi injecta două sute 
cincizeci de miligrame de tiopentonă în braţul lui Harvey. 
Pacientul căzu într-un somn profund. Repede şi eficient, 
Jean-Pierre şi James îl dezbrăcară pe Harvey, învelindu-l apoi 
într-un cearşaf. Stephen puse masca de la maşina Boyles peste 
nasul lui Metcalfe. Cele două dispozitive din spatele aparatului 
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indicau cinci litri de oxid de azot şi trei litri de oxigen. 

— Măsoară-i pulsul, spuse Robin. 

Stephen puse un deget deasupra lobului urechii, să 
controleze pulsul preauricular. Era şaptezeci. 

— İmpinge masa în sala de operaţie, îl dirijă Robin. 

James o duse în camera alăturată, oprindu-o exact sub 
lumina la care urma să opereze. Stephen făcu să lunece şi 
aparatul Boyles în urma lor. 

Sala de operaţie nu avea ferestre, era rece şi sterilă. Toţi 
pereţii, de la podea la plafon, erau acoperiţi cu faianţă albă, 
strălucitoare, şi în încăpere nu era altceva decât aparatura 
necesară pentru operaţie. Jean-Pierre îl acoperise pe Harvey cu 
un cearşaf verde, sterilizat, lăsând afară numai capul şi braţul 
stâng. Infirmiera de serviciu pregătise cu grijă un cărucior cu 
instrumente sterilizate, faşe şi şervete şi acoperise totul cu o 
pânză şi ea sterilizată. Robin agăţă sticla cu ser fiziologic de un 
stativ şi ataşă capătul tubului de braţul stâng al lui Harvey, ca să 
completeze pregătirile. Stephen stătea la capul mesei cu 
aparatul Boyles şi ajusta masca pe gura şi nasul lui Harvey. Nu 
era aprinsă decât una din luminile puternice care atârnau direct 
deasupra capului lui Harvey, aruncând o lumină ca de spot pe 
abdomenul său proeminent. 

Opt ochi priveau lung în jos spre victimă. Robin continuă: 

— Vă voi da exact aceleaşi comenzi ca în timpul repetiţiilor. 
Vă rog să vă concentrați. Mai întâi voi curăța abdomenul cu un 
preparat pe bază de iod. 

Robin avea toate instrumentele pregătite alături de masă, 
lângă picioarele lui Harvey. James ridică cearşaful şi îl împături 
peste picioarele lui Harvey, apoi, cu grijă, îndepărtă pânza sterilă 
care acoperea căruciorul cu instrumente şi turnă iod într-un mic 
vas. Robin luă un tampon cu un cleşte şi-l înmuie în soluţia de 
iod. Cu mişcări rapide în sus şi în jos curăţă cam treizeci de 
centimetri pătraţi din trupul masiv al lui Harvey, aruncând 
tamponul într-un coş şi repetând operaţia cu altul curat. Apoi 
puse un şervet sterilizat sub bărbia lui Harvey, acoperindu-i cu el 
pieptul, şi un altul peste şolduri şi coapse. Un alt şervet fu pus, în 
lung, pe partea stângă a corpului şi un altul pe partea dreaptă, 
lăsând expus doar un pătrat cu latura de vreo douăzeci şi trei de 
centimetri. Puse o clamă la fiecare colţ, ca să nu se mişte, apoi 
încadră cu tifon fereastra pregătită pentru laparotomie. Robin 
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era gata. 

— Bisturiul. 

Jean-Pierre puse ferm ceva ce s-ar fi putut numi un cuţit în 
palma întinsă a lui Robin, aşa cum un alergător ar trece altuia 
ştafeta. Ochii speriaţi ai lui James întâlniră privirea lui Jean-Pierre 
peste masa de operaţie, în timp ce Stephen se concentra asupra 
respirației lui Harvey. Robin ezită doar pentru o secundă, apoi 
făcu o incizie paramediană de zece centimetri, pătrunzând cu 
vreo trei centimetri în grăsime. Rar văzuse Robin o burtă mai 
mare; ar fi putut probabil tăia până la opt centimetri, fără să 
ajungă la muşchi. Sângele începu să curgă în toate părţile şi 
Robin îl opri cu diatermie. 

Pupă ce termină de făcut incizia şi opri sângerarea, începu să 
prindă stratul subdermic al pacientului cu zece puncte de sutură 
cu catgut de 3/0. 

— Se vor dizolva într-o săptămână, explică el. 

Cusu apoi pielea cu sutură întreruptă, folosind fir de mătase 
de 2/0 şi un ac atraumatic. Curăţă apoi rana, ştergând petele de 
sânge şi, în cele din urmă, îşi acoperi opera cu un pansament 
adeziv. 

James îndepărtă feşele şi şervetele sterile şi le puse în coş, în 
timp ce Robin şi Jean-Pierre îl îmbrăcară pe Harvey într-un halat 
de spital şi îi împachetară cu grijă hainele într-un sac de plastic 
cenuşiu. 

— Işi revine, spuse Stephen. 

Robin luă o altă seringă şi-i injectă zece miligrame de 
diazepam. 

— Asta îl va face să doarmă cel puţin treizeci de minute, 
spuse el. Şi, în orice caz, va fi năucit cel puţin trei ore şi nu-şi va 
aminti ce i s-a întâmplat. James, ia ambulanţa imediat şi vino cu 
ea la intrarea principală a spitalului. 

James ieşi din sala de operaţie şi se schimbă, ceea ce reuşea 
să facă acum în nouăzeci de secunde. Porni repede spre parcaj. 

— Acum, schimbaţi-vă şi voi şi duceţi-l pe Harvey până la 
ambulanţă. Urcaţi-l cu mare grijă, iar tu, Jean-Pierre, rămâi în 
spate cu el. Stephen, tu treci la punctul următor. 

Stephen şi Jean-Pierre se schimbară rapid, îşi îmbrăcară 
halatele lungi, albe şi îl împinseră pe Harvey Metcalfe, care 
dormea, spre ambulanţă. După ce îl văzu înăuntru, Stephen 
alergă la telefonul public de la intrarea spitalului şi formă un 
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număr pe care îl avea notat pe o bucăţică de hârtie, în portofel. 

— Alo, Nice-Matin? Mă numesc Terry Robards de la New York 
Times. Am venit aici în vacanţă şi am o istorioară grozavă pentru 
voi... 

Robin se întoarse în sala de operaţie, împinse căruciorul cu 
instrumentele pe care le folosise în camera de sterilizare, luă 
sacul de plastic în care erau hainele lui Harvey şi, intrând în 
vestiar, îşi scoase repede halatul cu care operase, boneta şi 
masca şi îşi puse propriile lui haine. Se duse să o caute pe 
infirmiera de serviciu şi-i spuse, zâmbind fermecător: 

— Am terminat, ma soeur. Am dus instrumentele la ste- 
rilizare. Vă rog, mulţumiţi domnului Bartise din partea mea. 

— Oui, Monsieur. Notre plaisir. Je suis heureuse d'être à 
même de vous aider. Votre infirmière de l'Auxiliaire Médicale est 
arrivée. 

După câteva minute, Robin se îndreptă spre ambulanță, 
întovărăşit de infirmiera trimisă de agenţie. O ajută să se urce în 
spate. 

— Condu foarte încet şi cu grijă până în port. 

James  încuviinţă din cap şi porni cu o viteză de 
înmormântare. 

— Soră Faubert. 

— Da, domnule Barker. 

Işi ţinea cuminte mâinile sub pelerina albastră şi accentul ei 
francez era încântător. Robin se gândi că lui Harvey nu-i va 
displăcea să fie îngrijit de ea. 

— Pacientul meu a fost operat pentru a i se scoate o piatră 
de la vezica biliară şi va avea nevoie de multă odihnă. 

Spunând acestea, Robin scoase din buzunar o piatră de 
mărimea unei portocale, cu o etichetă a spitalului pe care scria 
„Harvey Metcalfe”. Robin obținuse de fapt piatra uriaşă de la 
spitalul St. Thomas, adevăratul ei posesor fiind un şofer de 
autobuz de pe ruta nr. 14, un om din Indiile de Vest, de un metru 
optzeci şi opt înălţime. Stephen şi Jean-Pierre se uitau la piatră şi 
nu le venea să creadă. Infirmiera controla pulsul şi respiraţia 
noului ei pacient. 

— Dacă aş fi pacientul dumitale, soră Faubert, spuse 
Jean-Pierre, aş avea grijă să nu mă mai vindec niciodată. 

Până să ajungă la iaht, Robin dădu instrucţiuni infirmierei 
asupra dietei şi a odihnei şi îi spuse că va trece să-şi vadă 
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pacientul pe la ora unsprezece a doua zi. îl lăsară pe Harvey 
dormind tun, în cabina lui mare, cu tot personalul forfotind în 
preajma lui, nemaiştiind ce să facă să-i fie de folos. 

Se întoarseră la spital, lăsară ambulanţa în parcare, iar cheile 
la recepţie. Se îndreptară apoi spre hotel, pe drumuri diferite. 
Robin ajunse cel din urmă în camera 217, puţin după ora trei şi 
jumătate. Căzu extenuat într-un fotoliu. 

— Îmi dai voie să beau un whisky, Stephen? 

— Da, bineînţeles. 

— Doamne Sfinte, n-a fost glumă, spuse Robin şi-şi turnă un 
pahar mare de Johnny Walker, înainte de a-i trece sticla lui 
Jean-Pierre. 

— O să se facă bine, nu-i aşa? întrebă James. 

— Pari foarte îngrijorat pentru el. Ei, da. | se vor putea scoate 
firele peste o săptămână şi tot ce îi va rămâne va fi o cicatrice 
urâtă cu care să se laude faţă de prieteni. Trebuie să dorm puţin. 
Mâine dimineaţă, la unsprezece, îmi voi vizita pacientul şi 
confruntarea s-ar putea să fie mai grea decât operaţia. Aţi fost 
toţi formidabili. Mulţumesc lui Dumnezeu că am făcut atâtea 
repetiţii la St. Thomas. Dacă veţi rămâne vreodată fără lucru, iar 
eu voi avea nevoie de un crupier, un şofer şi un anestezist ştiu la 
cine să mă adresez. 

Ceilalţi plecară şi Robin se trânti extenuat pe pat. Căzu 
într-un somn adânc şi nu se trezi decât după ora opt, a doua zi 
dimineaţă, când constată că a dormit complet îmbrăcat. Nu i se 
mai întâmplase aşa ceva de pe vremea când, fiind tânăr in- 
ternist, era de serviciu şi de noapte, după o zi în care lucrase 
paisprezece ore fără întrerupere. Făcu o baie reconfortantă cu 
apă foarte fierbinte. Se îmbrăcă cu o cămaşă curată şi în costum 
şi se simţi gata să se întâlnească cu Harvey Metcalfe. Mustaţa lui 
nou achiziționată, ochelarii fără rame şi succesul operaţiei îl 
făceau să se simtă asemenea faimosului chirurg drept care se 
dădea. 

Ceilalţi trei îşi făcură apariţia în cursul orei următoare, să-i 
ureze noroc, şi se hotărâră să-l aştepte în camera 217 până se 
va întoarce. Stephen le achitase tuturor hotelul şi reţinuse bilete 
pentru Londra, pentru mai târziu, în aceeaşi după-amiază. Robin 
plecă, preferând şi de data aceasta să coboare scările în loc de a 
lua liftul. După ce ieşi din hotel, merse pe jos o bucată bună de 
drum, apoi luă un taxi care să-l ducă în port. 
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Nu era greu să-l găseşti pe Messenger Boy, un iaht lung deo 
sută de picioare, ancorat în capătul de est al portului. Etala un 
drapel masiv panamez pe catargul de la pupă, din motive 
pecuniare, bănui Robin. A fost întâmpinat de sora Faubert. 

— Bună ziua, domnule doctor Barker. 

— Bună dimineaţa, soră. Ce face domnul Metcalfe? 

— A avut o noapte foarte liniştită, acum ia un mic dejun uşor 
şi dă câteva telefoane. Doriţi să-l vedeţi imediat? 

— Da, te rog. 

Robin intră într-o cabină impresionantă şi se găsi faţă în faţă 
cu omul împotriva căruia uneltise timp de opt săptămâni. Vorbea 
la telefon: 

— Da, acum sunt bine, draga mea. Dar am fost în mare 
pericol. Nu-ţi fie teamă, nu mor eu, puse telefonul jos. Domnule 
doctor Barker, tocmai am vorbit cu soţia mea în Massachusetts şi 
i-am spus că vă datorez viaţa. Chiar la ora cinci dimineaţa părea 
că vestea îi face plăcere. Inţeleg că mi s-a făcut o operaţie, că 
am fost transportat de urgenţă cu o ambulanţă şi că mi-aţi salvat 
viaţa. Cel puţin aşa scrie în Nice-Matin. 

In ziar dădeau vechea fotografie a lui Harvey în pantaloni 
pescăreşti pe bordul iahtului, imagine pe care Robin o cunoştea 
din dosarul său. Articolul era intitulat: Millionaire s'évanouit au 
Casino, iar dedesubt scria: La vie d'un millionaire américain a été 
sauvée par une operation urgente dramatique! Lui Stephen îi va 
face plăcere. 

— Spune-mi, doctore, zise Harvey, plăcându-i ideea. Eram 
într-adevăr în pericol? 

— Ei da. Eraţi într-o stare critică şi consecinţele ar fi putut fi 
destul de serioase dacă nu vă scoteam asta din stomac. Robin, 
cu un gest larg, scoase piatra etichetată din buzunar. 

Ochii lui Harvey se căscară cât cepele. 

— Nu mai spune! Am purtat eu în mine chestia asta tot 
timpul? E de necrezut! Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. Dacă voi 
putea face vreodată ceva pentru dumneata, doctore, nu ezita 
să-mi spui. li oferi lui Robin un strugure. Sper că ai să mă 
îngrijeşti până mă fac bine. Nu am impresia că infirmiera îşi dă 
seama de toată gravitatea stării mele. 

Robin se gândi şi spuse: 

— Mi-e teamă că nu sunt liber să pot face acest lucru, 
domnule Metcalfe. Vacanţa mea se sfârşeşte astăzi şi trebuie să 
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mă întorc în California. Nimic foarte urgent: doar câteva operaţii 
şi un program destul de încărcat de conferinţe. Ridică uşor 
dispreţuitor din umeri. Nu-i sfârşitul lumii, dar mă ajută să duc 
felul de viaţă cu care m-am obişnuit. 

Harvey se ridică, ţinându-şi grijuliu stomacul. 

— Ascultă ce-ţi spun eu, domnule doctor Barker. Nu dau 
două parale pe nişte amărâţi de studenţi. Sunt un om bolnav şi 
am nevoie de dumneata până mă fac bine. Voi avea grijă să 
merite să rămâi, nu-ţi fă probleme. Nu-mi pare rău de bani când 
este în joc sănătatea mea, ba fac mai mult, dacă asta te poate 
convinge, te plătesc cu bani gheaţă. Ultimul lucru pe care îl 
doresc este ca Unchiul Sam să ştie cât valorez eu. 

Robin tuşi uşor, întrebându-se cum abordează doctorii 
americani cu pacienţii lor subiectul delicat al onorariului. 

— S-ar putea să coste destul de mult. Şi nu vreau să plătesc 
din buzunarul meu amânarea. S-ar putea să însemne vreo 
optzeci de mii de dolari. Robin respiră adânc. 

Harvey nici nu clipi. 

— Fireşte. Doar eşti cel mai bun. Nu mi se pare mare preţul 
pentru a rămâne în viaţă. 

— Foarte bine. Mă întorc la hotel şi văd dacă este posibil 
să-mi schimb programul pentru dumneavoastră. 

Robin ieşi din camera bolnavului şi Rolls Royce-ul alb îl duse 
la hotel. Cei din camera 217 îl priveau, nevenindu-le să creadă, 
în timp ce le povestea ce se întâmplase. 

— Stephen, pentru numele lui Dumnezeu, omul ăsta e 
ipohondru ca un nebun. Vrea să stau cu el până se face bine. 
Nici unul dintre noi n-a prevăzut aşa ceva. 

Stephen privi spre el liniştit: 

— Rămâi aici şi joacă cum îţi cântă. De ce să nu aibă ceea ce 
plăteşte. Rămâi pe banii lui, bineînţeles. Intoarce-te la fanfaron şi 
spune-i că o să vii să-l ţii de mână în fiecare zi la ora unsprezece. 
Noi va trebui să plecăm fără tine. Şi nu te lansa în cheltuieli prea 
mari, te rog. 

Robin ridică receptorul... 


După un prânz prelungit, în camera 217, la care şi-au permis 
încă o sticlă de Krug '64, trei tineri plecară din Hotel de Paris, 
luară un taxi până la aeroportul din Nisa şi la ora şaisprezece se 
suiră în avionul companiei British Airlines, zborul 012 şi plecară 
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spre Londra. Nici de data aceasta nu stătură împreună. Din cele 
povestite de Robin despre conversaţia avută cu Harvey Metcalfe, 
lui Stephen îi rămăsese în minte o frază: „Dacă voi putea 
vreodată face ceva pentru dumneata, nu ezita să-mi spui”. 


Robin îşi vizita pacientul o dată pe zi, purtat de maşina albă, 
cu anvelope albe şi şofer în uniformă albă. Numai Harvey poate 
duce neruşinarea atât de departe, gândea el. In cea de a treia zi, 
infirmiera îi ceru să schimbe cu el câteva cuvinte între patru 
ochi. 

— Pacientul meu, spuse ea plângându-se, îmi face avansuri 
indecente când îi schimb pansamentul. 

Robin îi îngădui doctorului Barker o remarcă neprofesională. 

— N-aş putea spune că nu-l înţeleg. Totuşi, ţine-te tare. De 
altfel, cred că ţi s-au mai întâmplat lucruri de acest fel şi înainte. 

— Naturellement, dar nu de la un pacient care a suferit în 
urmă cu trei zile o operaţie atât de serioasă. Trebuie să aibă o 
constituţie fomidable. 

— Am o idee. Să-i punem o sondă pentru vreo două zile. 
Aceasta o să-i mai frâneze pornirile. Ea zâmbi. Trebuie să-ţi vină 
destul de greu să stai închisă aici toată ziua, continuă Robin. 
Ce-ar fi să vii şi să luăm o mică cină împreună, la noapte, după 
ce adoarme domnul Metcalfe? 

— Mi-ar face multă plăcere. Unde vă întâlnesc? 

— Hôtel de Paris, camera 217, spuse Robin fără să roşească. 
Să zicem la ora douăzeci şi unu. 

— Accept cu multă plăcere, domnule doctor. 


— Încă puţin Chablis, Angeline? 

— Mulţumesc, îmi ajunge, Wiley. A fost o cină de neuitat. Dar 
mă întreb dacă nu mai doreşti ceva? 

Se ridică, aprinse două ţigări, şi-i puse una în gură. Apoi se 
îndepărtă; fusta lungă i se mula după mişcarea şoldurilor. Pe sub 
bluza roşie nu purta sutien. Expiră fumul, privind spre el. 

Robin se gândea la nevinovatul doctor Barker din Australia, 
la soţia şi copiii lui din Newbury şi la restul echipei de la Londra. 
Apoi îi alungă pe toţi din minte. 

— Ai să te plângi domnului Metcalfe dacă am să-ţi fac 
propuneri indecente? 

— Din partea ta, Wiley, nu vor fi indecente. 
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Harvey a fost foarte vorbăreţ în timpul convalescenţei şi 
Robin îi scoase cu multă gravitate firele în cea de a şasea zi. 

— Se pare că rana s-a vindecat foarte bine, domnule 
Metcalfe. Luaţi-o încet cu eforturile şi spre mijlocul săptămânii 
următoare veţi fi complet restabilit. 

— Grozav. Trebuie să plec de îndată la Londra pentru cursele 
de cai de la Ascot. Ştii, calul meu Rosalie este unul din favoriţi 
anul acesta. Oare n-ai putea să rămâi şi să fii oaspetele meu? 
Dacă se întâmplă să recidivez? 

Robin îşi stăpâni un zâmbet. N 

— Nu vă fie teamă. Nu-i nici un pericol. Imi pare rău că nu 
pot rămâne să văd cum se comportă Rosalie la Ascot. 

— Şi mie îmi pare rău, doctore. In orice caz, îţi mulţumesc 
din nou. N-am mai întâlnit niciodată un chirurg ca dumneata. 

Şi probabil că nici n-ai să mai întâlneşti, gândi Robin, ac- 
centul lui american începând să se piardă. Işi luă cu uşurare 
rămas bun de la Harvey şi cu regret de la Angeline şi trimise prin 
şoferul care îl lăsă la hotel următoarea notă de plată: „Dr. Wiley 
Franklin Barker trimite cele mai bune urări domnului Harvey 
Metcalfe şi cere permisiunea să-l informeze că îi datorează, 
pentru serviciile profesionale prestate în timpul operaţiei şi a 
tratamentului postoperatoriu, suma de optzeci de mii de dolari.” 


Şoferul se reîntoarse după o oră cu un cec de optzeci de mii 
de dolari, pe care Robin îl duse în triumf la Londra. 
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Ziua următoare, vineri, Stephen, aşezat pe divanul pe care 
Robin îşi consulta pacienţii în Harley Street, se adresă trupei: 

— Acţiunea de la Monte Carlo a fost un succes deplin, din 
toate punctele de vedere, mulţumită lui Robin, care şi-a păstrat 
sângele rece. Cheltuielile au fost totuşi cam mari. S-a plătit 
pentru spital şi pentru hotel unsprezece mii trei sute cincizeci şi 
unu de dolari şi am primit optzeci de mii de dolari. Deci ni s-au 
restituit cinci sute douăzeci şi şapte de mii cinci sute şaizeci de 
dolari, iar cheltuielile s-au ridicat până în prezent la douăzeci şi 
două de mii cinci sute treizeci de dolari, ceea ce face ca domnul 
Metcalfe să ne mai datoreze încă patru sute nouăzeci şi patru de 
mii nouă sute şaptezeci de dolari. Este toată lumea de acord? 

Urmă un murmur general de aprobare. Increderea lor în 
aritmetica lui Stephen era nelimitată, deşi, ca orice matema- 
tician specializat în algebră, tânărul găsea plictisitor să lucreze 
cu cifrele. 

— Apropo, Robin, cum ai reuşit să cheltuieşti şaptezeci şi trei 
de dolari şi cincizeci de cenți miercurea trecută la cină? Ce ai 
comandat, icre negre şi şampanie? 

— Cam aşa ceva, recunoscu Robin. Era o ocazie care părea 
să ceară ceva mai deosebit. 

— Pariez cu mai mult decât am câştigat la Monte Carlo că 
ştiu cu cine ai fost la cină şi mai pariez şi că n-a împărţit cu tine 
numai masa, spuse Jean-Pierre, scoţându-şi portofelul din 
buzunar. Uite, Stephen, două sute nouăsprezece franci, câştigul 
meu la cazino de miercuri seara. Dacă m-ai fi lăsat de capul 
meu, nu ar fi trebuit să ne batem capul cu operaţia făcută de 
Robin. Puteam câştiga toată suma de unul singur. Cred că merit 
cel puţin numărul de telefon al infirmierei Faubert. 

Stephen nu ţinu seama de spusele lui Jean-Pierre. 

— Foarte bine, Jean-Pierre, suma se va scădea din cheltuieli. 
La schimbul de astăzi, cei două sute nouăsprezece franci ai tăi, 
făcu o mică pauză şi-şi scoase calculatorul, valorează patruzeci 
şi şase de dolari şi şaptezeci şi şase de cenți. Aceasta reduce 
cheltuielile la douăzeci şi două de mii patru sute optzeci şi trei de 
dolari şi douăzeci şi patru de cenți. Să trecem acum la planurile 
mele pentru Ascot, care sunt simple. James a făcut rost de două 
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insigne pentru padocul rezervat membrilor, la preţul de zece 
dolari. Ştim că şi Harvey Metcalfe are o insignă, ca toţi cei ai 
căror cai concurează, deci, dacă vom fi bine coordonaţi şi vom 
face ca totul să pară natural, ar trebui să cadă din nou în cursă. 
James ne va informa prin walkie-talkie şi vom fi la curent cu 
mişcările lui Metcalfe de la sosire până la plecare. Jean-Pierre îl 
va aştepta la intrarea în padocul membrilor şi îl va urma 
înăuntru. Robin va trimite telegrama de la aeroportul Heathrow 
la ora treisprezece, astfel ca Harvey să o primească în timpul 
prânzului, în loja lui personală. Această parte a programului este 
uşoară. Dar dacă vom reuşi să-l momim să vină la Oxford, vom 
avea toţi de furcă cu el. Mărturisesc că mi-ar face o mare plăcere 
ca de data aceasta, la Ascot, să reuşim de prima oară. 

Stephen zâmbi larg. 

— Aceasta ne-ar oferi timpul de care avem atâta nevoie să 
mai repetăm o dată ce avem de făcut la Oxford. Are cineva vreo 
întrebare? 

— Nu ai nevoie de noi pentru partea (a) a planului de la 
Oxford, doar pentru partea (b), nu-i aşa? întrebă Robin, 
verificând notele lui Stephen. 

— Corect. In partea (a) mă pot descurca şi singur. De fapt, 
chiar ar fi mai bine dacă aţi rămâne la Londra în noaptea aceea, 
ca să nu mă împiedic de voi. Următorul lucru pe care va trebui 
să-l facem va fi să ne gândim la ceva pentru James, deşi, de 
altfel, Domnul să ne aibă în pază, i-ar putea veni lui însuşi o idee. 
Această problemă a început să mă preocupe serios, continuă 
Stephen, deoarece, odată întors în America, vom avea de-a face 
cu un Harvey pe propriul său teritoriu. Până acum locul de 
întâlnire a fost întotdeauna la discreţia noastră. James ar bate 
teribil la ochi la Boston, chiar dacă este cel mai bun actor dintre 
noi patru. Acolo, cum ar spune Harvey, va fi o altă mâncare de 
peşte. 

James oftă lugubru, privind covorul Axminster. 

— Bietul nostru James! Nu te necăji. Ai condus ambulanţa 
aceea ca un as, spuse Robin. 

— Poate înveţi să pilotezi; atunci l-am putea răpi deturnând 
un avion, sugeră Jean-Pierre. 


Domnişoara Meikle era enervată de râsul care se auzea din 
sala de consultaţii a doctorului Oakley şi fu bucuroasă când văzu 
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plecând ciudatul trio. După ce închise uşa după James, care era 
cel din urmă, intră în cabinetul lui Robin. 

— Puteţi consulta acum pacienţii, domnule doctor? 

— Da, dacă nu am încotro, domnişoară Meikle. 

Secretara strânse gura pungă. Ce s-a abătut oare asupra lui? 
Erau de vină probabil tipii aceia groaznici pe care a început să-i 
frecventeze în ultimul timp. Nu mai puteai să contezi deloc pe el. 

— Doamnă Wentworth-Brewster, domnul doctor vă va primi 
acum, iar între timp eu vă voi pregăti pilulele necesare pentru 
călătoria în Italia. Le veţi putea lua când ieşiţi din cabinet. 


Stephen se întoarse la Colegiul Magdalen, să se recreeze 
câteva zile. Incepuseră o acţiune în urmă cu opt săptămâni şi doi 
din echipă reuşiseră, depăşindu-i cu mult aşteptările. Işi dădea 
seama că trebuia să le încununeze eforturile cu ceva care să 
devină o legendă ce va dăinui la Oxford mult timp după plecarea 
lui. 

Jean-Pierre se întoarse la galeria sa din Bond Street. Cum nu 
trebuia să spună decât o frază la Ascot, nu avea de ce să fie 
preocupat, în schimb, partea (b) a planului lui Stephen, care 
urma să se desfăşoare la Oxford, îl ţinea noapte de noapte în 
faţa oglinzii ca să-şi repete rolul. 

james o invită pe Anne la Stratford-upon-Avon pentru 
sfârşitul săptămânii. Trupa de teatru Royal Shakespeare 
Company îi răsplăti cu un spectacol strălucit al piesei Mu/t 
zgomot pentru nimic, iar după teatru, plimbându-se pe malul 
râului Avon, James o ceru pe Anne în căsătorie. Doar lebedele 
regale au putut să-i audă răspunsul. Inelul cu briliant pe care 
James îl observase în vitrină la Cartier, în timp ce-l aştepta pe 
Harvey Metcalfe să intre la Jean-Pierre în galerie, părea şi mai 
frumos pe degetul ei subţire. Fericirea lui James părea completă. 
Dacă ar fi reuşit şi el să vină cu un plan care să-i uimească pe 
toţi, nu i-ar mai fi lipsit nimic. Se sfătui din nou cu Anne în 
noaptea aceea, discutând câteva idei noi şi altele mai vechi, fără 
nici un rezultat. 

Dar în mintea ei începuse să încolţească o idee. 
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14 


Luni dimineaţă James o conduse pe Anne la Londra şi îşi 
îmbrăcă cel mai cuviincios rând de haine de care dispunea. Anne 
trebuia să se întoarcă la lucru şi refuză invitaţia de a merge cu el 
la Ascot. Se temea că ceilalţi nu vor fi de acord cu prezenţa ei şi-l 
vor bănui pe James că i-a încredinţat secretul. 

Deşi James nu-i spusese amănuntele acţiunii de la Monte 
Carlo, Anne ştia punct cu punct cum urma să se desfăşoare 
planul la Ascot şi îşi dădea seama că James era nervos. Oricum, 
avea să-l vadă în noaptea aceea şi să afle dacă se va întâmpla 
ceva rău. James părea pierdut. Anne era mulţumită că Stephen, 
Robin şi Jean-Pierre duceau ştafeta cea mai mare parte a 
timpului în cursa lor de echipă, dar ideea care începuse să prindă 
formă în capul ei s-ar fi putut să-i surprindă pe toţi. 

Stephen se sculă dis-de-dimineaţă şi îşi admiră în oglindă 
părul cărunt. Rezultatul fusese scump obţinut, cu o zi în urmă, la 
salonul de coafură din Debenhams. Se îmbrăcă atent, punându-şi 
unicul costum respectabil pe care îl avea, de culoare gri, şi o 
cravată albastră în carouri. Le adusese pentru tot felul de ocazii, 
începând cu o prelegere în faţa studenţilor de la Universitatea 
din Sussex, până la o cină cu ambasadorul american. Nimeni nu-i 
spusese că nu se potrivesc bine culorile şi că hainele, prost 
croite, atârnă la coate şi la genunchi. In opinia lui Stephen, erau 
eleganța însăşi. Călători cu trenul de la Oxford la Ascot, în timp 
ce Jean-Pierre veni de la Londra cu maşina. Se întâlniră cu James 
la Belvedere Arms la ora unsprezece, cam la o milă depărtare de 
locul unde se desfăşurau cursele de cai. 

Stephen telefonă imediat lui Robin, pentru a-i confirma faptul 
că sunt împreună şi-i ceru să-i citească textul telegramei. 

— E perfect, Robin. Acum pleacă la Heathrow şi expediaz-o 
exact la ora treisprezece. 

— Noroc bun, Stephen. Stoarce bine escrocul, nu-l lăsa să-ţi 
scape. 

Stephen se întoarse la ceilalţi, pentru a le spune că la Londra 
Robin ţine situaţia în mână. 

— E timpul să pleci, James; anunţă-ne de îndată ce apare 
Harvey. 

James bău o sticlă cu apă minerală şi plecă. Problema lui 
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consta în faptul că dădea la tot pasul de prieteni şi că nu putea 
să le explice de ce nu rămâne cu ei. 

Harvey sosi în parcarea de maşini, cu Rolls Royce-ul său alb, 
care strălucea ca o reclamă de detergent. Toţi cei care mergeau 
la curse se uitau lung la maşină, cu un dispreţ specific englezesc, 
pe care Harvey îl confunda cu admiraţia. Işi conduse oaspeţii în 
loja lui particulară. Costumul său nou solicitase toată 
ingeniozitatea lui Bernard Weatherill. O garoafă roşie la 
butonieră şi o pălărie care-i acoperea ţeasta cheală îl făcea 
aproape de nerecunoscut şi James s-ar fi putut să nu-l observe 
dacă nu ar fi fost automobilul alb. Se ţinu de grupul lui Harvey la 
o distanţă prudentă, până când îl văzu că intră pe o uşă pe care 
scria „Domnul Harvey Metcalfe şi invitaţii săi”. 

— Se află în loja lui personală, anunţă James. 

— Tu unde eşti? întrebă Jean-Pierre. 

— Chiar dedesubtul lui, la nivelul pământului, lângă un 
book-maker cam necioplit care se numeşte Sam O'Flaherty. 

— Nu văd de ce eşti nepoliticos cu irlandezii, James, îl dojeni 
Jean-Pierre. Venim şi noi peste câteva minute. 

James privi spre tribuna imensă, albă, în care aveau loc 
confortabil zece mii de spectatori şi de unde se vedea perfect 
traseul curselor. li venea greu să se concentreze asupra celor ce 
avea de făcut, deoarece din nou trebuia să evite rude şi prieteni. 
Mai întâi, contele de Halifax, apoi fata aceea îngrozitoare pe care 
avusese proasta inspiraţie să o ducă primăvara trecută la balul 
Queen Charlotte. Cum naiba se numea? A, da. Onorabila Selina 
Wallop. Foarte potrivit. Purta o fustă scurtă care fusese la modă 
cu cel puţin patru ani în urmă şi o pălărie care părea exclus să 
poată fi vreodată la modă. James îşi trase pălăria moale peste 
urechi, privi în altă parte şi-şi petrecu timpul flecărind cu Sam 
O'Flaherty despre cursa de la trei douăzeci şi despre Premiul 
King George VI and Queen Elizabeth. O'Flaherty îl informă cu 
voce ridicată despre şansele favoritei: 

— Rosalie cu 6 la 4, iapa unui american, Harvey Metcalfe, 
călărită de Pat Eddery. 

Jocheul Eddery era pe cale de a deveni cel mai tânăr cam- 
pion care participase vreodată la aceste curse şi Metcalfe 
susţinea întotdeauna pe câştigători. 

Stephen şi Jean-Pierre se alăturară lui James şi Sam 
O'Flaherty. Ajutorul acestuia stătea pe o ladă de portocale 
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răsturnată şi îl informa prin semne despre mersul cursei, 
mişcându-şi braţele ca un marinar pus să semnalizeze la bordul 
unei nave pe cale să se scufunde. 

— Pentru cine pariaţi, domnilor? îi întrebă Sam. 

James trecu cu vederea uşoara încruntare de dezaprobare a 
lui Stephen. 

— Cinci lire sterline de două ori pentru Rosalie, spuse el, şi 
întinse o hârtie foşnitoare de zece lire sterline, primind în schimb 
un cartonaş verde cu numărul seriei şi numele lui Sam O'Flaherty 
ştampilat chiar la mijloc. 

— Presupun, James, că aceasta este o parte integrantă a 
planului tău, pe care încă nu ni l-ai dezvăluit, spuse Jean-Pierre. 
Ceea ce aş dori să ştiu este cât vom câştiga dacă reuşeşte? 

— Nouă lire sterline şi zece penny, după scăderea impo- 
zitului, dacă va câştiga Rosalie, intră în vorbă Sam O'Flaherty, cu 
un muc de ţigară săltându-i în gură în sus şi în jos când vorbea. 

— Nu mi se pare o contribuţie prea mare la un milion de 
dolari, James. Suntem în afara padocului rezervat membrilor. Să 
pândim momentul în care Harvey iese din lojă. Eu bănuiesc că în 
jurul orei treisprezece patruzeci şi cinci va veni să vadă caii şi 
jocheii care aleargă la ora paisprezece, deci ne rămâne o oră 
liberă. 

Chelnerul deschise o altă sticlă de Krug 1964 şi turnă în 
paharele invitaţilor lui Harvey: trei bancheri, doi economişti, doi 
armatori şi un distins ziarist din Londra. 

Preferând ca invitaţii lui să aibă faimă şi influenţă, Harvey 
invita întotdeauna oameni cărora le era aproape imposibil să-l 
refuze, din cauza afacerilor pe care ar fi putut să le facă datorită 
lui. Era încântat de grupul pe care îl adunase pentru ziua lui cea 
mare. Cel mai în vârstă dintre toţi era Sir Howard Dodd, bătrânul 
preşedinte al băncii comerciale care îi purta numele; era, de 
fapt, numele străbunicului său. Sir Howard avea un metru 
optzeci şi opt, se ţinea drept de parcă ar fi înghiţit un par şi arăta 
mai mult a grenadier decât a bancher respectabil. Singurul lucru 
pe care îl avea în comun cu Harvey era părul, sau mai degrabă 
lipsa de păr de pe capul lui chel. Tânărul său asistent, Jamie 
Clark, îl întovărăşea. Abia trecut de treizeci de ani şi extrem de 
inteligent, era acolo ca să se asigure că preşedintele său nu 
bagă banca în vreo combinaţie pe care să o regrete mai târziu. 
Deşi avea o admiraţie tacită pentru Harvey, Clark nu considera 
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că este genul de client cu care banca sa să facă afaceri. Totuşi 
era departe de a fi împotriva unei zile petrecute la curse. 

Cei doi economişti, domnul Colin Emson şi dr. Michael Hogan 
de la Institutul Hudson, erau acolo să-l informeze pe Harvey 
despre situaţia critică a economiei britanice. Nu puteau fi mai 
diferiţi unul de altul. Emson era un adevărat autodidact, care 
abandonase şcoala la cincisprezece ani şi îşi făcuse singur 
educaţia. Folosindu-se de relaţiile sale sociale, formase o 
companie specializată în impozite, care se bucurase de un 
succes remarcabil, mulţumită obiceiului pe care îl avea guvernul 
britanic de a scoate câte o nouă lege financiară o dată la câteva 
săptămâni. Emson avea un metru optzeci şi doi înălţime, era 
solid, jovial şi gata să contribuie la buna dispoziţie a grupului, 
indiferent dacă Harvey ar fi pierdut sau ar fi câştigat. Hogan, 
spre deosebire de el, urmase cele mai bune şcoli: Winchester, 
Colegiul Trinity la Oxford şi Şcoala de Economie Wharton din 
Pennsylvania. Un scurt interval de timp petrecut la McKinsey, la 
Londra, care pregătea consilieri de management, făcuse din el 
unul dintre economiştii cei mai bine informaţi din Europa. Cei 
care îi observau trupul zvelt şi vânjos nu ar fi fost surprinşi să 
afle că fusese un jucător de rugby de talie internaţională. Cu 
părul închis la culoare şi ochii castanii fixaţi mai tot timpul 
asupra lui Harvey, îi venea greu să nu-şi arate disprețul. Era 
invitat pentru a cincea oară la Ascot; Harvey părea că nu va 
accepta niciodată să i se refuze o invitaţie. 

Pe fraţii Kundas, greci de origine, care iubeau cursele de cai 
aproape la fel de mult ca vapoarele, cu greu puteai să nu-i 
confunzi între ei, cu părul lor negru, tenul măsliniu şi 
sprâncenele groase, închise la culoare. Era greu să ghiceşti ce 
vârstă au şi nimeni nu ştia cât sunt de bogaţi. Probabil nu ştiau 
nici ei înşişi. Ultimul invitat al lui Harvey, Nick Lloyd de la News 
of the World, venise din dorinţa de a culege orice informaţie 
murdară în legătură cu gazda sa. Pe la mijlocul anilor şaizeci era 
gata să dea în vileag asemenea chestii despre Metcalfe, dar un 
alt scandal, mai savuros, ocupase prima pagină a ziarului timp 
de câteva săptămâni şi între timp Harvey scăpase. Lloyd, aplecat 
asupra inevitabilului triplu gin cu o idee de apă tonică, urmărea 
cu interes grupul pestriţ. 

— O telegramă pentru dumneavoastră, domnule. 

Harvey o deschise rupând-o. Nu era ordonat niciodată, orice 
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ar fi făcut. 

— Este de la fiica mea, Rosalie. E drăguţ din partea ei să-şi 
amintească de curse, dar dă-o naibii de treabă, doar i-am pus 
calului numele ei. Hai acum să mâncăm. 

Se aşezară să mănânce: un antreu rece, fazan şi căpşuni. 
Harvey era şi mai vorbăreţ ca de obicei, dar oaspeţii nu păreau 
să observe, conştienţi că e nervos înainte de curse şi ştiind că 
preferă să câştige acest trofeu mai mult decât pe oricare altul 
din America. Nici chiar Harvey nu-şi putea da seama ce se 
întâmplă cu el. Poate era atmosfera deosebită de la Ascot care îl 
atrăgea atât de puternic, armonia dintre iarba verde, luxuriantă 
şi împrejurimile minunate, mulţimea elegantă şi eficienţa 
organizării, care făcea din Ascot obiectul invidiei întregii lumi a 
curselor de cai. 

— Anul acesta ai şanse mai bune decât ai avut vreodată, 
Harvey, spuse bancherul mai în vârstă. 

— Ştiu şi eu, Sir Howard? Lester Piggott călăreşte calul 
ducelui de Devonshire, Crown Princess, iar calul reginei, 
Highclere, este favoritul tuturor, deci nu-mi pot permite să-mi 
supraestimez şansele. Când ai ieşit de două ori al treilea şi altă 
dată ai fost favoritul şi nu ai ocupat nici un loc, începi să te 
întrebi dacă vreun cal de-al tău e sortit să reuşească vreodată. 

— Altă telegramă, domnule. 

Incă o dată degetul gros al lui Harvey o deschise, rupând-o. 

— „Cele mai bune urări şi mult noroc pentru Premiul King 
George VI and Queen Elizabeth”, citi el tare. E din partea 
personalului băncii dumneavoastră, Sir Howard. M-au dat gata! 

Accentul americano-polonez al lui Harvey făcu ca expresia 
englezească să sune puţin ridicol. 

— Mai vrea cineva şampanie? 

Sosi încă o telegramă. 

— Dacă merge tot aşa, Harvey, vei avea nevoie de o cameră 
specială la poştă. 

Toată lumea râse de gluma slăbuţă a lui Sir Howard. 

Din nou, Harvey citi tare: 

— „Regret că nu suntem împreună la Ascot. Sunt obligat să 
plec spre California. Voi fi recunoscător dacă vă veţi ocupa de un 
vechi prieten, profesorul Rodney Porter din Oxford, câştigătorul 
Premiului Nobel. Nu lăsaţi agenţii de pariuri să vă tragă pe 
sfoară. Wiley B., Aeroportul Heathrow”. Harvey le explică: Este 
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de la Wiley Barker. El e tipul care m-a cusut la Monte Carlo. Mi-a 
salvat viaţa. A scos din mine o piatră cât chifla aia pe care o 
mănânci dumneata, dr. Hogan. Dar cum naiba am să-l găsesc eu 
pe profesorul ăla Porter? Harvey se întoarse spre oberchelner. 
Cheamă-l pe şoferul meu. 

După câteva secunde, apăru, umil, şoferul Guy Salmon, 
îmbrăcat elegant. 

— E aici un profesor, Rodney Porter din Oxford. Du-te şi-l 
caută. 

— Cum arată, domnule? 

— Cum naiba vrei să ştiu, spuse Harvey. Ca un profesor. 

Şoferul abandonă cu regret intenţia sa de a petrece o 
după-amiază privind cursele şi plecă, lăsându-l pe Harvey şi pe 
oaspeţii săi să se bucure de căpşuni, de şampanie şi de valul de 
telegrame care soseau. 

— Ştii că dacă câştigi cursa trofeul îţi va fi înmânat de către 
regină? spuse Nick Lloyd. 

— Pun pariu că o să fie încoronarea vieţii mele. Numai să-mi 
fie dat să câştig Premiul King George and Elizabeth şi să o 
întâlnesc pe regină. Şi dacă câştigă Rosalie, propun ca fiica mea 
să se mărite cu prinţul Charles, deoarece sunt cam de aceeaşi 
vârstă. 

— Mă tem că nici chiar tu nu vei fi în stare să aranjezi 
aceasta, Harvey. 

— Ce ai de gând să faci cu cele optzeci şi una de mii de lire 
sterline, banii de premiu, domnule Metcalfe? întrebă Jamie Clark. 

— Vreo operă de binefacere, spuse Harvey, mulţumit să-şi 
vadă invitaţii impresionați. 

— Foarte generos din partea ta, Harvey. Tipic pentru 
reputaţia pe care o ai. 

Nick Lloyd îl privi cu înţeles pe Michael Hogan. Chiar dacă 
ceilalţi nu erau la curent, ei doi ştiau ce era tipic pentru reputaţia 
lui Harvey. 

Şoferul se întoarse să spună că nu era nici o urmă de pro- 
fesor nici la bar, nici în balconul unde se lua prânzul, nici în 
bufetul din padoc, iar pe el nu l-au lăsat să intre în incinta 
rezervată membrilor. 

— Fireşte că nu, spuse Harvey cu emfază. Va trebui să-l caut 
eu însumi. Voi beţi şi vă bucurati. 

Harvey se ridică şi se duse spre uşă cu şoferul. De îndată ce 
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oaspeţii săi nu-l mai puteau auzi, spuse: 

— Cară-te de aici, şi dacă te mai aud că nu eşti în stare să-l 
găseşti, am eu grijă să te fac să cauţi altceva... altă slujbă. 

Şoferul o luă din loc. Harvey se întoarse zâmbind spre in- 
vitaţii săi. 

— Mă duc să mă uit la caii şi călăreţii care aleargă la ora 
două. 

— lese acum din lojă, anunţă James. 

— Ce tot spui acolo? întrebă o voce autoritară pe care o 
recunoscu imediat. Ai început să vorbeşti de unul singur, James? 

James se uită lung la nobilul lord Somerset, înalt de un metru 
optzeci şi cinci şi încă în stare să se ţină drept, decorat cu Crucea 
Militară şi D.S.O. (Distinguished Service Order) în primul război 
mondial. Tot mai emana o energie entuziastă, deşi brazdele de 
pe faţă indicau că a trecut de vârsta pe care Creatorul i-o 
garantase prin contract. 

— O, Doamne! Nu, sir... tuşeam doar. 

— Cine crezi că va câştiga Premiul King George and Queen 
Elizabeth? întrebă pairul regatului. 

— De, eu am pariat câte cinci lire sterline de două ori pe 
Rosalie, sir. 


— Am impresia că a închis aparatul, spuse Stephen. 
— Sună-l din nou, îl sfătui Jean-Pierre. 


— Ce zgomot se aude, James? Foloseşti un aparat de auzit, 
sau ceva asemănător? 

— Nu, sir, e... un... radio cu tranzistori. 

— Asemenea lucruri ar trebui interzise. Tulbură liniştea 
omului. 

— Aveţi perfectă dreptate, sir. 

— Ce l-a apucat, Stephen? 

— Nu-mi dau seama. Bănuiesc că s-a întâmplat ceva. 

— O, Doamne, uite-l pe Harvey care vine drept spre noi. 
Du-te în padocul membrilor, Stephen, şi vin şi eu după tine. 
Inspiră adânc şi linişteşte-te. Nu ne-a văzut. 

Harvey se îndreptă ţanţoş spre oficialităţile care blocau 
intrarea în padocul membrilor. 

— Sunt Harvey Metcalfe, proprietarul Rosaliei, uite insigna 
mea. 
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A fost lăsat să intre. În urmă cu treizeci de ani, gândi el, nu 
l-ar fi lăsat să intre în padocul membrilor, chiar dacă erau ai lui 
toţi caii care participau la curse. Pe atunci cursele de la Ascot 
durau numai patru zile pe an şi erau un mare eveniment 
monden. Acum durau douăzeci şi patru de zile şi deveniseră bun 
prilej pentru afaceri. Timpurile se schimbaseră. Jean-Pierre se 
ţinea după el, arătându-şi permisul de trecere fără să vorbească. 

Un fotograf renunţă să mai vâneze pălăriile extravagante de 
damă pentru care cursele de la Ascot erau renumite şi-i făcu o 
fotografie lui Harvey, pentru cazul în care Rosalie avea să 
câştige Premiul King George VI. De îndată ce bliţul se declanşă, 
alergă spre cealaltă intrare, unde Linda Lovelace, protagonista 
filmului Deep Throat, care se juca cu sălile pline la New York, dar 
fusese interzis în Anglia, încerca să pătrundă în padocul 
membrilor. In ciuda faptului că fusese prezentată unui 
binecunoscut bancher, Richard Szpiro, chiar când acesta 
pătrundea în incintă, pe ea nu o lăsară să intre. Purta un joben şi 
un taior de dimineaţă fără nimic sub jachetă. Era sigură că 
nimeni nu o să-şi piardă timpul cu Harvey cât era ea în preajmă. 
Când domnişoara Lovelace fu absolut convinsă că toţi fotografii o 
pozaseră încercând să intre în padoc, plecă, înjurând cu voce 
tare, scopul ei publicitar fiind atins. 

Harvey se ducea să vadă caii, în timp ce Stephen mergea şi 
el în aceeaşi direcţie, doar la câţiva metri în urmă. 

— Incepe din nou balul, spuse Jean-Pierre în franţuzeşte, 
îndreptându-se spre Stephen. 

Se opri între cei doi şi strângându-i cu căldură mâna lui 
Stephen rosti cu o voce care trebuia să fie auzită: 

— Ce mai faceţi, domnule profesor Porter? Nu ştiam că vă 
interesează cursele de cai. 

— De fapt nu prea mă interesează, dar mă întorceam de la 
un seminar ţinut la Londra şi m-am gândit că este un bun prilej 
să... 

— Profesore Porter, strigă Harvey. Mă simt onorat să vă 
cunosc, domnule, eu sunt Harvey Metcalfe din Boston, 
Massachusetts. Bunul meu prieten, Wiley Barker, care mi-a 
salvat viaţa, mi-a spus că veţi fi azi aici, singur, şi am de gând să 
fac totul ca să aveţi o după-amiază plăcută. 

Jean-Pierre bătu în retragere pe neobservate. Nu-i venea să 
creadă că fusese atât de uşor. Telegrama acţionase ca o vrajă. 
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— Maiestatea sa regina, Alteța sa ducele de Edinburgh, 
Alteța sa regina Elisabeta, Regina Mamă şi Alteța sa prinţesa 
Anne intră în loja regală. 

Fanfarele unite ale Brigăzilor de Gardă începură să cânte 
imnul naţional: 

God Save the Queen. 

Cei douăzeci şi cinci de mii de spectatori se ridicară în 
picioare şi cântară şi ei, fals, dar cu lealitate. 

— Ar trebui să avem şi noi un rege în America, îi spuse 
Harvey lui Stephen, ca să-i ia locul lui Richard Nixon. N-am mai 
avea probleme de-alde Watergate. 

Stephen se gândi că concetăţeanul său american era puţin 
cam nedrept. Richard Nixon părea aproape un sfânt în 
comparaţie cu Harvey Metcalfe. 

— Vino la mine în lojă, domnule profesor, să-i întâlneşti pe 
ceilalţi invitaţi. Afurisita asta de lojă mă costă şapte sute 
cincizeci de lire sterline, aşa că cel puţin să o umplem. Ai luat 
masa de prânz? 

— Da, am servit un prânz excelent, mulţumesc, minţi 
Stephen, artă pe care o învățase tot de la Harvey. 

Aşteptase timp de o oră lângă padocul membrilor, nervos şi 
preocupat, incapabil să înghită măcar un sandviş, iar acum era 
mort de foame. 

— Vino atunci să bei nişte şampanie, strigă Harvey. 

Pe stomacul gol, gândi Stephen. 

— Vă mulţumesc, domnule Metcalfe. Mă simt puţin pierdut. 
Este prima oară când vin la Royal Ascot. 

— Acesta nu-i Royal Ascot, domnule profesor. Este ultima zi a 
Săptămânii Ascot, dar familia regală vine întotdeauna să vadă 
cursa King George and Elizabeth, aşa că toţi se pun la mare 
ţinută. . 

— Înţeleg, spuse timid Stephen, încântat de greşeala de- 
liberată pe care o făcuse. 

Harvey puse mâna pe noua lui achiziţie şi-l duse cu el în lojă. 

— Atenţie toată lumea! Vreau să vă prezint pe distinsul meu 
prieten, Rodney Porter. E unul dintre câştigătorii Premiului Nobel, 
precum ştiţi. Apropo, care e specialitatea ta, Rod? 

— Biochimia. 

Stephen începuse să-l cunoască pe Harvey. Cât timp avea 
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să-şi joace rolul bine, nici bancherii, nici armatorii, nici chiar 
jurnaliştii nu vor avea vreo îndoială că el era cel mai deştept om 
de pe lume, de la Einstein încoace. Se linişti puţin, ba chiar găsi 
timp să înfulece nişte sandvişuri cu somon, când ceilalţi nu 
priveau spre el. 

Lester Piggott câştigă cursa de la ora paisprezece, pe calul 
Olympic Casino, şi pe cea de la paisprezece treizeci, pe 
Roussalka, însumând astfel trei mii de victorii. Harvey era din ce 
în ce mai nervos. Vorbea fără pauză şi fără rost. Stătuse jos în 
timpul cursei de la paisprezece treizeci, fără să arate nici un 
interes faţă de rezultat şi continua să bea multă şampanie. La 
paisprezece cincizeci îi invită pe toţi să meargă cu el în padocul 
membrilor, să-i admire vestita iapă. Stephen, ca toţi ceilalţi, 
merse după el, formând un mic cortegiu pseudoregal. 

Jean-Pierre şi James urmăreau procesiunea de departe. 

— Prea s-a băgat până la gât, ca să mai poată ieşi acum, 
spuse Jean-Pierre. 

— Mie mi se pare destul de relaxat, îi răspunse James. Hai 
mai bine să plecăm de aici; nu putem decât să-l încurcăm. 

Se duseră la bar, unde se bea şampanie; era plin de oameni 
roşii la faţă, ce păreau că petrec mai mult timp bând decât 
urmărind cursele. 

— Nu-i aşa că-i frumoasă, profesore? Aproape la fel de 
frumoasă ca fiica mea. Dacă nu câştigă astăzi, nu cred că voi 
mai reuşi vreodată. 

Harvey îşi lăsă micul grup, ca să schimbe o vorbă cu jocheul 
Pat Eddery şi să-i ureze noroc. Peter Walwyn, antrenorul, dădea 
ultimele instrucţiuni, înainte ca jocheul să încalece şi să iasă din 
padoc. Cei zece cai fură apoi plimbaţi prin faţa tribunei, înainte 
de cursă, un obicei care se practică la Ascot numai pentru 
Premiul King George VI and Queen Elizabeth. Calul Highclere, 
care aparţinea Maiestăţii sale regina, purtând culorile auriu, 
violet şi roşu, era în fruntea procesiunii, urmat de Crown 
Princess, care îi cam dădea de furcă lui Lester Piggott. Imediat în 
urma ei era Rosalie, foarte relaxată, proaspătă şi gata s-o 
pornească. Buoy şi Dankaro mergeau la trap în spatele Rosaliei. 
Caii despre care se credea că nu au şanse, Mesopotamia, Ropey 
şi Minnow, erau în coadă. Spectatorii se ridicară să aplaude; 
Harvey strălucea de mândrie, de parcă toţi caii care participau la 
cursă erau ai săi. 
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— „Şi vorbesc acum cu distinsul proprietar american, Harvey 
Metcalfe, spunea Julian Wilson spre camera de luat vederi în aer 
liber a BBC-ului. II voi ruga, dacă este atât de amabil, să-mi 
împărtăşească părerile sale asupra Premiului King George VI and 
Queen Elizabeth, el fiind proprietarul unuia dintre favoriţi, 
Rosalie. Bun venit în Anglia, domnule Metcalfe. Ce părere aveţi 
de cursa cea mare? 

— Sunt emoţionat să mă aflu aici şi să mai iau parte o dată la 
această cursă. Rosalie are şanse mari. Totuşi nu e important să 
învingi, ci să participi. 

Stephen tresări. Baronul de Coubertin, care spusese această 
frază pentru prima oară, deschizând Olimpiada din 1896, se 
răsucea probabil în mormânt. 

— Ultimele pariuri indică pe Rosalie ca favorită, împreună cu 
calul  Maiestăţii sale regina, Highclere. Care este părerea 
dumneavoastră? 

— Mi-e teamă tot atât de mult de Crown Princess, al ducelui 
de Devonshire. Lester Piggott se lasă întotdeauna greu bătut la 
ocazii mari. A câştigat primele două curse şi acum e gata şi 
pentru aceasta. Crown Princess e o mică iapă foarte bună. 

— O milă şi jumătate este o distanţă ideală pentru Rosalie? 

— Rezultatele arată că este fără îndoială distanţa ei favorită. 

— Ce veţi face cu cele optzeci şi una de mii două sute 
patruzeci de lire sterline care se primesc drept premiu? 

— Banii nu au importanţă. Nici nu m-am gândit la ei. 

Stephen se gândise însă serios la ei. 

— Vă mulţumesc, domnule Metcalfe, şi mult noroc. lată acum 
ultimele rezultate ale pariurilor. 

Harvey se întoarse la grupul său de admiratori şi le propuse 
să privească cursa din balconul care se afla chiar în faţa lojei 
sale. 

Stephen era fascinat să-l privească pe Harvey de aproape. 
Din cauza emoţiei devenise nervos şi mai nesigur decât de 
obicei; departe de a fi omul de acţiune rece şi stăpânit, aşa cum 
se temuseră toţi patru că va fi. Fiinţa aceasta era umană, 
susceptibilă şi putea fi învinsă. 

Stăteau toţi aplecaţi peste balustradă, privind caii care erau 
în boxe. Crown Princess era puţin cam agitată, în timp ce ceilalţi 
aşteptau. Tensiunea devenise insuportabilă. 

— Au plecat, bubuiră difuzoarele. 
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În timp ce douăzeci şi cinci de mii de spectatori puseseră 
binoclurile la ochi, Harvey spunea: 

— A avut un start bun, e bine plasată, şi continuă să facă 
astfel un comentariu neîntrerupt, până când, la ultima milă, tăcu 
brusc. Deveni tăcut. Şi ceilalţi aşteptau în tăcere, atenţi la 
difuzoare. 

— Acum parcurg traseul drept. Minnow e primul care intră în 
curbă... cu Buoy şi Dankara, care par relaxaţi, chiar în spatele 
lui... urmaţi de Crown Princess, Rosalie şi Highclere... 

— Pe măsură ce se apropie de marcajul ultimelor o mie două 
sute de metri, Rosalie şi Crown Princess aleargă alături de 
Highclere şi iau viteză... 

Mai sunt o mie de metri... Minnow e tot în frunte, dar începe 
să obosească, în timp ce Crown Princess şi Buoy câştigă teren... 

Mai sunt opt sute de metri... Minnow e doar cu puţin înaintea 
lui Buoy, care a trecut pe locul doi, poate ceva prea devreme... 

Şase sute de metri până la potou... au început să accele- 
reze... Minnow impune viteza... Buoy şi Dankaro au rămas în 
spate cu o lungime de cal... urmaţi de Rosalie, de Lester Piggott 
pe Crown Princess şi de iapa Highclere a reginei, caii din urmă 
câştigând teren... 

Au trecut de marcajul pentru patru sute de metri... Highclere 
şi Rosalie încearcă să-l depăşească pe Buoy... Crown Princess e 
acum puţin în spate... 

Ultimii două sute de metri... 

Comentatorul ridică tonul şi vocea lui crescu în intensitate. 

— Acum a trecut în faţă Joe Mercer, pe Highclere, e chiar în 
faţa lui Pat Eddery, pe Rosalie... Mai sunt o sută optzeci de 
metri... Aleargă cap la cap... O sută de metri... Oricare poate să 
câştige şi la potou par să ajungă în acelaşi timp culorile reginei, 
auriu, violet şi roşu şi carourile negre şi verzi ale americanului 
Harvey Metcalfe... fotografia va decide... Dankaro, al domnului 
Moussac, soseşte al treilea. 

Harvey stătea ca paralizat, aşteptând rezultatul. Până şi 
Stephen simţea un pic de compasiune pentru el. Nici unul dintre 
invitaţi nu îndrăznea să spună ceva, de teamă să nu greşească. 

— Rezultatul Premiului The King George VI and The Queen 
Elizabeth, bubuiră din nou difuzoarele şi se aşternu tăcerea: A 
câştigat nr. 5, Rosalie. 

Celelalte rezultate se pierdură în vacarmul mulţimii şi a 
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urletului de triumf scos de Harvey. Urmat de invitaţii săi, alergă 
la liftul cel mai apropiat, vâri o hârtie de o liră sterlină în mâna 
liftierei şi strigă: „Pune chestia asta în mişcare.” Doar jumătate 
dintre invitaţi reuşiră să sară în lift o dată cu el. Stephen era 
printre ei. Când ajunseră la parter, uşile liftului se deschiseră şi 
Harvey ţâşni ca un pur sânge, trecu pe lângă barul în care se 
servea şampanie şi, traversând padocul membrilor, trecu în cel 
al învingătorilor şi îşi aruncă braţele după gâtul calului, gata, 
gata să dea jocheul jos. Peste câteva minute, o duse în triumf pe 
Rosalie lângă stâlpul alb pe care scria „Premiul întâi”. Mulțimea 
se îngrămădea în jurul lui, felicitându-l. 

Organizatorul cursei, căpitanul Beaumont, veni alături de 
Harvey să-i spună cum trebuie să procedeze când va fi 
prezentat. Lordul Abergavenny, reprezentantul reginei la Ascot, 
o întovărăşea pe Maiestatea sa la padocul câştigătorilor. 

— Rosalie, calul domnului Harvey Metcalfe a câştigat 
Premiului The King George VI and The Queen Elizabeth. 

Harvey plutea ca într-un vis. Bliţuri fulgerau şi aparatele de 
filmat îl urmăreau, în timp ce mergea spre regină. Se înclină şi 
primi trofeul. Regina, strălucitoare, într-un costum de mătase 
turcoaz şi cu turban asortat, care nu putea fi creat decât de 
Norman Hartnell, spuse câteva cuvinte, dar pentru prima oară în 
viaţa sa lui Harvey îi pierise glasul. Făcând un pas îndărăt, se 
înclină din nou şi se întoarse la locul său, însoţit de aplauze 
puternice. 

Reîntors în lojă, şampania începu să curgă gârlă şi toţi erau 
prieteni cu Harvey. Stephen îşi dădu seama că nu era cazul să-şi 
încerce norocul. Trebuia să-şi aleagă cu grijă momentul şi să 
observe reacţiile prăzii sale în noile circumstanţe. Rămase tăcut 
într-un colţ, aşteptând să se potolească emoția şi scrutându-l 
atent pe Harvey. 

Fu nevoie de încă o cursă, pentru ca Harvey să-şi revină pe 
jumătate la normal, şi Stephen îşi zise că acum trebuie să treacă 
la acţiune. Se prefăcu că pleacă. 

— Vrei să pleci aşa devreme, profesore? 

— Da, domnule Metcalfe. Trebuie să mă întorc la Oxford, să 
corectez nişte lucrări pentru mâine dimineaţă. 

— Am toată admiraţia pentru munca pe care băieţi ca voi o 
faceţi acolo. Sper că te-ai distrat bine? 

— Da, mulţumesc, domnule Metcalfe. O mare reuşită. 
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Trebuie să vă simţiţi foarte mândru. 

— Cred că da. A durat mult până să înving, dar acum zic că a 
meritat... Rod, îmi pare aşa de rău că trebuie să pleci. Nu mai 
poţi rămâne, să vii diseară cu toţi ceilalţi la Claridge, să 
sărbătorim victoria? 

— Mi-ar fi făcut multă plăcere, domnule Metcalfe, dar mai 
bine veniţi dumneavoastră la colegiul meu, la Oxford unde, dacă 
îmi veţi permite, vă voi arăta universitatea. 

— Excelentă idee. Am câteva zile libere după Ascot şi mi-am 
dorit întotdeauna să văd Oxford-ul, dar nu ştiu de ce n-am găsit 
niciodată timp. 

— Miercurea viitoare este serbarea câmpenească a 
universităţii. Aţi putea lua cina cu mine marţi seara, iar ziua 
următoare o putem petrece vizitând universitatea şi participând 
la serbare? 

Stephen îi scrise pe un bileţel cum să ajungă la el. 

— Fantastic. Asta pare să fie cea mai plăcută vacanţă pe 
care am petrecut-o până acum în Europa. Cu ce te întorci la 
Oxford, profesore? 

— Cu trenul. 

— Nu, nu, spuse Harvey. O să te ducă Rolls Royce-ul meu. 
Are tot timpul să se întoarcă până la ultima cursă de cai. 

Înainte ca Stephen să poată protesta, şoferul fu chemat. 

— Condu-l pe profesorul Porter la Oxford, apoi întoarce-te. 
Mergi cu bine, profesore. Aştept cu plăcere să ne revedem 
martea viitoare la ora douăzeci. Sunt încântat că te-am întâlnit. 

— Vă mulţumesc pentru această zi minunată, domnule 
Metcalfe şi felicitări pentru splendida victorie. 

Stând pe bancheta din spate a Rolls Royce-ului alb, maşina 
cu care Robin se lăudase că el şi numai el va merge, Stephen se 
relaxă şi zâmbi în sinea sa. Luând un carneţel din buzunar făcu o 
însemnare: 

„Se scad nouăzeci şi opt de penny din cheltuieli, preţul unui 
bilet de clasa a doua de la Ascot la Oxford.” 
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— Bradley, spuse cel mai în vârstă dintre profesori. Ai 
început să încărunţeşti pe la tâmple. Nu cumva, băiete dragă, 
sarcinile universitare depăşesc puterile tale? 

Stephen se întrebase dacă nu se va găsi cineva în sala 
profesorilor care să considere că schimbarea culorii părului său 
este demnă de un comentariu. Membrii corpului didactic al 
colegiilor sunt rareori surprinşi de ceea ce fac colegii lor. 

— Tatăl meu a încărunţit de tânăr, domnule profesor, şi se 
pare că nu-i nici o cale să te opui eredității... 

— Nu-i nimic, băiete dragă. Aşa o să arăţi şi mai distins 
săptămâna viitoare, la serbarea câmpenească. 

— A, da, răspunse Stephen, care nu se gândea decât la 
această serbare; aproape că uitasem de ea. 

Se întoarse în camerele sale, unde îl aştepta restul echipei ca 
să primească ultimele instrucţiuni. 

— Miercuri este Encaenia, cu prilejul căreia va avea loc şi 
serbarea câmpenească, începu Stephen, fără să le zică măcar 
„bună ziua” elevilor săi. Ei nu protestară. Ceea ce am reuşit să 
învăţăm în legătură cu prietenul nostru milionarul este că, atunci 
când îl scoţi din mediul lui obişnuit, continuă să creadă că ştie 
totul. Am demonstrat că nu trebuie să ne lăsăm intimidaţi de el 
câtă vreme noi ştim ce urmează să se întâmple, iar el nu ştie. 
Este exact tactica pe care a folosit-o şi el cu Prospecta Oil, fiind 
tot timpul cu un pas înaintea noastră. Acum noi vom fi cu doi 
paşi înaintea lui, prin repetiţia de astăzi şi o repetiţie generală în 
costume, mâine. 

— Timpul petrecut în recunoaştere este rareori timp pierdut, 
mormăi James, aceasta fiind cam singura învăţătură are îi mai 
rămăsese în minte de pe vremea când era elev la şcoala militară 
din Harrow. 

— N-am fost siliţi să pierdem mult timp în recunoaştere 
planul tău, nu-i aşa? găsi Jean-Pierre prilejul să-i reproşeze. 

Stephen nu ţinu seama de întrerupere. 

— Desfăşurarea programului din ziua respectivă durează 
şapte ore pentru mine şi patru ore pentru voi, incluzând timpul 
necesar machiajului. James mai face o probă şi cu o zi înainte de 
acţiune. 
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— De câte ori vom avea nevoie de copiii mei? întrebă Robin. 

— Numai o dată, miercuri. Dacă repetăm prea des cu ei, vor 
deveni ţepeni şi nu se vor comporta în mod firesc. 

— Când crezi că va dori Harvey să se întoarcă la Londra? 
întrebă Jean-Pierre. 

— L-am sunat pe Guy Salmon să mă interesez ce program au 
şi am aflat că i s-a spus să fie la Claridge pe la nouăsprezece, 
deci presupun că avem timp doar până la şaptesprezece treizeci. 

— Bună idee, spuse Robin. 

— E groaznic, comentă Stephen. Am început şi eu acum să 
gândesc ca omul nostru. Dar hai să mai repetăm o dată ce avem 
de făcut. Incepem cu dosarul roşu, de la pagina şaisprezece. 
Când plec de la Colegiul Toate Sufletele... 


Duminică şi luni făcură alte două repetiţii. Până marţi 
ajunseseră să ştie exact toate drumurile pe care urma să le 
străbată Harvey şi în ce loc ar fi putut fi la orice oră din zi, 
începând cu nouă dimineaţa, până la şaptesprezece treizeci. 
Stephen spera că prevăzuse toate eventualităţile. Nici nu avea 
încotro. De data aceasta nu-şi puteau permite să lase situaţia să 
le scape din mână. O greşeală ca cea de la Monte Carlo, şi n-ar 
mai fi avut o a doua ocazie. Repetiţia în costume merse ca pe 
roate. 

— N-am mai purtat asemenea haine de când aveam şase ani 
şi m-am dus la o petrecere unde toţi eram costumaţi, spuse 
Jean-Pierre. Oricât ne-am strădui, nu putem să nu atragem 
atenţia îmbrăcaţi astfel. 

— Veţi fi înconjurați de oameni în roşu, albastru şi negru, îl 
linişti Stephen; e ca un circ pentru păuni. Nimeni nu o să 
privească de două ori spre noi, nici chiar spre tine, Jean-Pierre. 

Erau din nou nervoşi, aşteptând să se ridice cortina. Stephen 
era bucuros să-i vadă ca pe cărbuni; nu se îndoia că în momentul 
în care ar fi luat-o mai uşor, având de-a face cu unul ca Harvey 
Metcalfe, ar fi fost daţi imediat în vileag. 

Echipa petrecu un sfârşit de săptămână liniştit. Stephen 
asistă la spectacolul anual al Colegiului de Dramă, dat în 
grădinile Magdalen, Robin o duse pe soţia sa la Glyndebourne şi 
fu cât se poate de atent cu ea, Jean-Pierre citi Goodbye Picasso 
de David Douglas Duncan, iar James merse cu Anne la Tathwell 
Hall, în Lincolnshire, ca să-l întâlnească pe tatăl său, cel de al 
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cincilea conte. 
Până şi Anne era nervoasă la sfârşitul acela de săptămână. 


— Harry? 

— Domnul doctor Bradley? 

— Am un oaspete american la cină, astă-seară. Se numeşte 
Harvey Metcalfe. Când va veni, ai, te rog, grijă să fie condus la 
mine. 

— Bineînţeles, domnule. 

— Şi încă ceva. Se pare că m-a confundat cu profesorul 
Porter, de la Colegiul Trinity. Nu-l contrazice, te rog. Lasă-l în 
apele lui. 

— Bineînţeles, domnule. 

Harry intră din nou în cabina portarului, clătinând trist din 
cap. Toţi profesorii, fireşte, se cam scrântesc la minte, până la 
urmă, dar doctorul Bradley fusese atins la o vârstă deosebit de 
fragedă. 


Harvey sosi la ora douăzeci. Era întotdeauna punctual, în 
Anglia. Portarul îl conduse prin peristil, apoi, pe scările vechi de 
piatră, până în camerele lui Stephen. 

— A sosit domnul Metcalfe. 

— Ce mai faci, profesore? 

— Foarte bine, domnule Metcalfe. Gentil din partea 
dumneavoastră să fiţi atât de punctual. 

— Punctualitatea este politeţea prinților. 

— Cred că vreţi să spuneţi că este politeţea regilor, iar în 
cazul la care vă referiţi, la a lui Ludovic al XVIII-lea. 

Stephen uitase că Harvey nu-i era elev. 

— Sunt sigur că ai dreptate, profesore. 

Stephen îi turnă un whisky mare. Privirea oaspetelui său se 
plimba prin cameră şi se opri asupra biroului. 

— Tii, ce mai set de fotografii. In una eşti cu preşedintele 
Kennedy, în alta cu regina, ba chiar şi cu Papa. 

Ideea fusese a lui Jean-Pierre. El îl pusese pe Stephen în 
contact cu un fotograf, care fusese la închisoare cu prietenul 
său, pictorul David Stein. Stephen abia aştepta să ardă foto- 
grafiile şi să încerce să uite că au existat vreodată. 

— Hai să-ţi dau şi eu una, să o adaugi la colecţie. 

Harvey scoase din buzunarul interior al hainei o fotografie 
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mare, reprezentându-l pe el primind de la regină trofeul pentru 
Premiul King George VI and Queen Elizabeth. 

— Am să şi semnez. 

Fără să aştepte răspuns, mâăzgăli în diagonală o semnătură 
exuberantă pe deasupra capului reginei. 

— Mulţumesc, spuse Stephen. Vă asigur că o voi preţui la fel 
de mult ca pe celelalte fotografii ale mele. Imi pare bine că aţi 
găsit timp să mă vizitaţi aici, domnule Metcalfe. 

— Este o onoare pentru mine să vin la Oxford; colegiul ăsta 
vechi e foarte drăguţ. 

Stephen avea senzaţia că Harvey chiar crede ce spune şi 
trebui să se opună dorinţei de a-i povesti întâmplarea cu cina 
ultimului lord Nuffield la Magdalen. Cu toată generozitatea 
acestuia faţă de universitate, a existat întotdeauna o uşoară 
fricţiune între el şi cei care o reprezentau. După o serbare la 
colegiu, când să plece, Nuffield luă cu îndoială pălăria pe care i-o 
întindea valetul. „E pălăria mea?” întrebă el dispreţuitor. „Nu am 
de unde să ştiu, my lord”, îi răspunse acesta. „Dar în orice caz 
este cea cu care aţi venit.” 

Harvey se uită cam absent la cărţile de pe rafturile lui 
Stephen. Nepotrivirea dintre subiectul lor, matematică pură, şi 
disciplina pretinsului profesor Porter, biochimia, nu-i atrase din 
fericire atenţia. 

— Explică-mi ce se va întâmpla mâine. 

— Bineînţeles, răspunse Stephen. De ce nu? Era exact ceea 
ce făcuse şi cu ceilalţi trei. Mai întâi, am să comand cina, apoi vă 
voi spune ceea ce am plănuit să facem, să văd dacă sunteţi de 
acord. 

— Sunt gata de orice. Mă simt cu zece ani mai tânăr de când 
am venit în Europa — o fi poate efectul operaţiei — şi sunt 
încântat că mă aflu la Oxford. 

Stephen se întreba dacă va putea să-l suporte şapte ore la 
rând pe Harvey Metcalfe, dar pentru alţi două sute cincizeci de 
mii de dolari şi reputaţia sa în faţa celorlalţi din echipă... 

Servitorii colegiului aduseră cocteil de creveţi. 

— Mâncarea mea favorită, exclamă Harvey. Cum de ai ştiut? 

Lui Stephen i-ar fi plăcut să răspundă: „Nu sunt decât foarte 
puţine lucruri pe care nu le ştiu despre tine”, dar se mulţumi să 
spună: 

— O coincidenţă fericită. Deci, dacă ne întâlnim la zece 
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mâine dimineaţă, putem lua parte la ziua considerată cea mai 
interesantă din calendarul universitar. Se numeşte Encaenia. 

— Ce mai e şi asta? 

— O dată pe an, la sfârşitul trimestrului Trinity, care este 
echivalent cu trimestrul de vară al universităţilor americane, noi 
sărbătorim sfârşitul anului universitar. Vor avea loc mai multe 
ceremonii, urmate de o splendidă serbare în aer liber, la care vor 
fi prezenţi cancelarul şi vicecancelarul universităţii. Cancelarul 
este fostul prim-ministru, Harold Macmillan, iar vicecancelarul 
este domnul Habakkuk. Sper că va fi posibil să vi-i prezint pe 
amândoi şi vom reuşi să facem tot ce ne-am propus în aşa fel, 
încât să vă puteţi întoarce la Londra la ora nouăsprezece. 

— De unde ştii că trebuie să mă întorc la ora aceea? 

— M-aţi prevenit la Ascot. 

Stephen era acum în stare să găsească foarte repede o 
minciună. li era teamă că, dacă nu vor reuşi să obţină curând 
milionul, va sfârşi prin a fi un escroc înrăit. 

Harvey savură cina pe care Stephen gândea că o alesese 
chiar cu prea multă grijă, fiecare fel constând dintr-o mâncare 
favorită a lui Harvey. După ce acesta băuse o cantitate bună de 
coniac (din cel care costa şapte lire sterline douăzeci şi cinci de 
penny sticla, îşi zise Stephen), se plimbară prin peristilurile 
liniştite ale Colegiului Magdalen, până la Şcoala de Canto. Vocile 
coriştilor care repetau o mesă de Gabrieli pluteau lin în aer. 

— la te uită! Mă mir că nu-i interzis să pună muzica atât de 
tare, spuse Harvey. 

Stephen îşi conduse oaspetele până la hotelul Randolph, 
arătându-i locul marcat cu o cruce de fier, de pe Broad Street, în 
faţa Colegiului Balliol unde, în anul 1556, arhiepiscopul Cranmer 
fusese ars pe rug pentru erezie. Harvey se abţinu să spună că nu 
a auzit niciodată de acest stimabil preot. 

Stephen se despărţi de Harvey pe treptele hotelului 
Randolph. _ 

— Ne vedem mâine dimineaţă, profesore. lţi mulţumesc 
pentru această seară grozavă. 

— A fost plăcerea mea. Vin să vă iau la zece. Noapte bună, 
mâine veţi avea o zi foarte plină. 

Stephen se întoarse la Magdalen şi îl chemă imediat pe 
Robin. 

— Totul e în regulă, dar aproape că am exagerat cu cina. A 
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fost aleasă cu prea multă grijă; i-am servit până şi coniacul lui 
preferat. Aceasta mă va face să fiu mai atent mâine. Să ne 
aducem mereu aminte că nu trebuie să sărim peste cal. Ne 
vedem mâine, Robin. 

Stephen comunică aceleaşi lucruri lui Jean-Pierre şi lui James, 
înainte de a se trânti obosit pe pat. Mâine, la ora aceasta, avea 
să ştie mai multe. Dar avea să fie oare şi mai bogat? 
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A doua zi, la cinci dimineaţa, soarele răsări deasupra râului 
Cherwell şi puţinii localnici care erau prin preajma locului atât de 
devreme nu s-ar mai fi mirat de ce cunoscătorii consideră că 
Magdalen este cel mai frumos colegiu, atât din Oxford cât şi din 
Cambridge.  Cuibărit pe malurile râului, arhitectura lui 
perpendiculară nu are nimic greoi. Regele Edward al VII-lea, 
prinţul Henry, cardinalul Wolsey, Edward Gibbon şi Oscar Wilde 
trecuseră toţi pe porţile lui. Dar singurul lucru care îi trecea lui 
Stephen prin minte, aşa cum stătea treaz în dimineaţa aceea, 
era educaţia lui Harvey Metcalfe. 

işi putea auzi bătăile propriei inimi şi pentru prima dată îşi 
dădea seama ce pătimiseră Robin şi Jean-Pierre. Părea că 
trecuse o viaţă de la prima lor întâlnire, care avusese loc doar în 
urmă cu trei luni. Zâmbi gândindu-se cât de apropiaţi deveniseră 
în lupta lor comună pentru a-l învinge pe Harvey Metcalfe. Deşi 
Stephen, ca şi James, începuse să simtă o admiraţie secretă 
pentru omul lor, era acum şi mai convins că Metcalfe putea fi 
dus de nas, când nu era pe teren propriu. Timp de peste două 
ore, Stephen rămase nemişcat în pat, adâncit în gânduri, 
recapitulându-şi iarăşi şi iarăşi planul. Când soarele se ridicase 
deasupra arborelui celui mai înalt, se sculă, făcu un duş, se 
bărbieri şi se îmbrăcă încet, cu gândurile tot la ziua care îl 
aştepta. 

Se machie cu multă atenţie, ca să pară mai bătrân cu vreo 
cincisprezece ani. Machiajul îi luă foarte mult timp şi se întreba 
dacă femeile au de luptat tot atât de mult în faţa oglinzii ca să 
obţină efectul dorit. Işi puse o robă de un roşu magnific, care îl 
proclama doctor în filosofie al Universităţii din Oxford. Îl amuza 
faptul că Oxfordul trebuia să fie diferit în toate. Celelalte 
universităţi prescurtau acest titlu, obţinut prin merite în 
cercetare, prin inițialele Ph.D. La Oxford era D.Phil. Se studie în 
oglindă. 

Dacă asta nu-l impresionează pe Harvey Metcalfe, nu-l va 
mai impresiona nimic, niciodată. 

Şi pe deasupra mai avea şi dreptul să poarte această robă. 
Se aşeză să-şi studieze pentru ultima oară dosarul roşu. Citise 
atât de des paginile cu textul bătut strâns ta maşină, încât le ştia 
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pe de rost. 

Evită să se ducă la micul dejun. Faptul că arăta aproape de 
cincizeci de ani ar fi stârnit, fără îndoială, mirarea unor colegi, 
deşi probabil profesorii mai în vârstă nu ar fi observat nimic 
neobişnuit în aspectul său. 

Stephen ieşi din colegiu pe strada High, fără să atragă 
atenţia celor aproximativ o mie de absolvenţi, îmbrăcaţi cu toţii 
ca arhiepiscopii din secolul al paisprezecelea. Era uşor să-ţi 
păstrezi anonimatul în ziua aceea specială. Aceasta, cât şi 
presupunerea că Harvey avea să fie absorbit de tradiţiile stranii 
ale vechii universităţi, erau cele două motive pentru care 
Stephen alesese Encaenia ca zi a bătăliei sale. 

Ajunse la hotel la nouă cincizeci şi cinci şi informă pe unul 
dintre băieţii de serviciu că este profesorul Porter şi că venise 
să-l ia pe domnul Metcalfe. Stephen se aşeză pe un scaun în hol. 
Băiatul dispăru grăbit şi se întoarse peste câteva momente cu 
Harvey. 

— Domnul Metcalfe, profesorul Porter. 

— Mulţumesc, spuse Stephen. 

Işi notă în minte să se întoarcă şi să dea un bacşiş băiatului 
de serviciu. Prezentarea fusese binevenită, chiar dacă nu era 
decât o parte a îndatoririlor sale. 

— Bună dimineaţa, profesore, spuse Harvey, aşezându-se şi 
el pe un scaun. Hai, spune-mi acum la ce trebuie să mă aştept. 

— Encaenia, explică Stephen, începe în mod oficial când 
toate notabilităţile universităţii iau un mic dejun compus din 
şampanie, căpşuni şi frişcă la Colegiul lisus. Acest mic dejun este 
cunoscut sub numele de Pomana lordului Nathaniel Crewe. 

— Cine-i tipul ăsta, Crewe? Vine şi el să mănânce? 

— Numai în spirit. Marele om a murit în urmă cu vreo trei 
sute de ani. Lordul Nathaniel Crewe, doctor al acestei 
universităţi, era episcop de Durham şi a lăsat două sute de lire 
sterline pe an universităţii, cu care să se acopere cheltuielile 
pentru acest mic dejun şi pentru cuvântarea pe care o s-o 
ascultăm mai târziu. Fireşte, banii pe care i-a lăsat el nu mai 
sunt suficienţi acum, cu inflaţia care face preţurile să tot 
crească, astfel încât universitatea trebuie să scoată bani din 
propriul ei buzunar ca să continue tradiţia. După micul dejun 
urmează o procesiune şi o paradă în faţa teatrului sheldonian. 

— Apoi ce mai urmează? 

178 


- JEFFREY ARCHER - 


— Parada este urmată de evenimentul cel mai important al 
zilei. Prezentarea onoranţilor pentru diplome. 

— Aştia cine sunt? 

— Onoranţii, continuă Stephen, sunt acele persoane distinse 
care au fost alese de membrii mai în vârstă ai universităţii 
pentru a li se conferi, din partea Universităţii Oxford, diplome de 
onoare. Stephen privi la ceas. De fapt, ar fi bine să plecăm dacă 
vrem să fim siguri că vom avea un loc bun, de unde să putem 
privi procesiunea. 

Stephen se ridică şi împreună cu oaspetele său ieşi din 
hotelul Randolph, merseră puţin pe Broad Street şi găsiră un loc 
excelent, chiar în faţa teatrului sheldonian, unde poliţia făcu un 
mic spaţiu pentru Stephen, din cauza robei sale stacojii. După 
câteva minute, procesiunea începu, apărând de după colţul 
străzii Turl. Poliţia oprise traficul şi obliga lumea să rămână pe 
trotuar. 

— Cine sunt băieţii din faţă, ăia care poartă ciomege? întrebă 
Harvey. 

— Sunt mareşalii universităţii şi pedelii. Poartă măciuci ca să 
protejeze procesiunea cancelarului. 

— lisuse Hristoase, ce pericol poate să fie? Doar nu suntem 
în Central Park, la New York. 

— Sunt de acord, spuse Stephen, dar nu a fost întotdeauna 
aşa în cursul celor trei sute de ani şi tradiţia se stinge greu în 
Anglia. 

— Şi cine-s ăia din spatele băieţilor numiţi pedeli? 

— Cel care poartă robă neagră cu bordură verde este 
cancelarul universităţii, întovărăşit de pajii lui. Cancelarul este 
onorabilul de drept Harold Macmillan, care a fost prim-ministru al 
Marii Britanii pe la sfârşitul anilor cincizeci şi începutul anilor 
şaizeci. N 

— A, da. Îmi aduc aminte de el. A încercat să bage Anglia în 
Europa, dar de Gaulle n-a vrut s-o primească. 

— De, cred că şi acesta este un fel de a-ți aminti de el. Uite, 
e urmat de vicecancelar, domnul Habakkuk, care este şi rectorul 
Colegiului lisus. 

— Imi faci capul calendar, profesore. 

— Cancelarul este întotdeauna un englez distins, care şi-a 
făcut studiile la Oxford; dar vicecancelarul este chiar cineva din 
conducerea universităţii şi este ales, de obicei, dintre rectorii 
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colegiilor. 

— Cred că am priceput. 

— După ei vine aşa-numitul registrator, secretarul şi 
arhivarul universităţii, domnul Caston, care este profesor la 
Colegiul Merton. El este administratorul-şef al universităţii, având 
ceea ce ar putea fi considerată funcţia publică cea mai 
importantă. Nu este subordonat decât vicecancelarului şi 
Consiliului Hebdomadar, care pentru universitate este un fel de 
cabinet. In spatele lor îl vedem pe proctorul-şef, domnul 
Campbell, de la Colegiul Worcester, şi pe proctorul-junior, 
reverendul doctor Bennett, de la New College. 

— Ce e ăla un proctor? 

— De peste şapte sute de ani proctorii au fost responsabili cu 
păstrarea decenţei şi a disciplinei în universitate. 

— Cum adică? Cei doi bătrâni ţin în frâu nouă mii de tineri 
zvăpăiaţi? 

— Păi sunt ajutaţi de buldogi, spuse Stephen. 

— Ei da, aşa mai înţeleg. Vreo două muşcături date de un 
bătrân buldog englez ar ţine pe oricine la locul lui. 

— Nu, nu, protestă Stephen, încercând disperat să nu râdă. 
Numele de buldog se dă oamenilor care îl ajută pe proctor să 
menţină disciplina. lar acum, în coada procesiunii, puteţi vedea 
un fel de mic crocodil colorat; sunt rectori de colegii care sunt 
doctori ai universităţii, doctori ai universităţii care nu sunt rectori 
de colegii şi rectori de colegii care nu sunt doctori ai universităţii, 
în această ordine. 

— Uite ce e, Rod. Pentru mine toţi doctorii nu înseamnă 
decât suferinţă şi bani. 

— Nu sunt doctori de acest fel, replică Stephen. 

— Las-o baltă. Imi place grozav de mult totul, dar să nu te 
aştepţi să înţeleg despre ce e vorba. 

Stephen privi atent chipul lui Harvey. Sorbea tot ce vedea şi 
devenise chiar mai tăcut. 

— Şirul acesta lung va intra acum în teatrul sheldonian şi toţi 
cei din procesiune îşi vor lua locurile în emiciclu. 

— Scuză-mă că te întrerup. Ce fel de ciclu este ăsta? 

— Emiciclul este un cerc format din scaune, în interiorul 
teatrului, cunoscut ca cel mai neconfortabil din Europa. Dar nu 
vă necăjiţi. Mulțumită interesului binecunoscut pe care îl purtaţi 
educaţiei la Harvard, am reuşit să aranjez pentru noi nişte 
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scaune speciale şi avem doar timpul necesar să ne instalăm în 
ele, înainte de intrarea procesiunii. 

— Excelent, ia-o înainte, Rod. Chiar ştiu cei de aici ce se 
petrece la Harvard? N 

— Desigur, domnule Metcalfe. In cercurile universitare aveți 
reputația de a fi un om generos, interesat în finanțarea 
promovării progresului ştiinţific. 

— Foarte bine, şi ce mai ştiu? 

Foarte puţin, gândi Stephen. 

II conduse pe Harvey la locul rezervat, din balcon, nedorind 
ca oaspetele să vadă prea distinct pe bărbaţii şi femeile din 
emiciclu. De fapt, aceşti membri de vază ai universităţii erau atât 
de bine înfăşuraţi din cap până în picioare, cu robe, pălării, 
papioane şi eşarfe, încât nici chiar mamele lor nu i-ar fi putut 
recunoaşte. Organistul ajunse la ultimul acord şi toţi se aşezară. 

— Organistul, spuse Stephen, este de la colegiul meu. Este 
Choragus, dirijorul corului şi profesor-adjunct de muzică. 

Harvey nu-şi putea lua ochii de la emiciclu şi de la siluetele 
îmbrăcate în roşu. Nu mai văzuse aşa ceva în viaţa lui. Muzica se 
opri şi cancelarul se ridică în picioare, ca să vorbească celor 
prezenţi, în latină. 

— Causa hujus convocationis est ut... 

— Ce naiba spune? 

— Ne explică de ce ne aflăm aici, îl lămuri Stephen. Am să 
încerc să vă traduc pe parcurs. 

— Ite Bedelli, declară cancelarul, şi porţile se deschiseră larg, 
ca pedelii să-i aducă pe onoranţii care aşteptau în Divinity 
School. Toţi păstrau tăcere, în vreme ce persoanele care urmau 
să primească diplome onorifice erau conduse înăuntru de 
oratorul public, domnul J.G. Griffith, care îi prezenta pe rând 
cancelarului, descriind cariera şi realizările fiecăruia dintre ei, 
într-o latină rafinată şi plină de spirit. 

Traducerea lui Stephen era însă mai liberă şi completată cu 
aluzii din care reieşea că doctoratele pe care le obțineau erau şi 
rezultatul generozităţii financiare, nu numai a strălucitelor 
realizări ştiinţifice. A 

— Acesta e lordul Amory. Îl laudă pentru munca depusă în 
domeniul educaţiei. 

— Asta cât a dat? 

— De, a fost cancelar al vistieriei. Şi acesta este lordul 
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Hailsham. A ocupat opt funcţii în Cabinet, printre care şi pe cea 
de secretar de stat pentru educaţie şi, în final, lord cancelar. Atât 
el cât şi lordul Amory urmează să obţină titlul de doctor în drept 
civil. 

Harvey o recunoscu pe onorabila Flora Robson, actriţa, care 
era recompensată pentru activitatea ei teatrală de o viaţă. 
Stephen îl informă că ea va obţine diploma de doctor în litere, ca 
şi poetul laureat, Sir John Betjeman. Cancelarul înmâna fiecăruia 
câte un sul de hârtie, îi strângea mâna şi îl invita să ocupe un 
scaun din primul rând al emiciclului. 

Ultimul onorant era Sir George Porter, directorul Institutului 
Regal şi laureat al Premiului Nobel. El primi diploma onorifică de 
doctor în ştiinţe. 

— Tizul meu, dar nu suntem rude. Ne apropiem de sfârşit, 
anunţă Stephen. Mai este doar o mică alocuţiune a lui John Wain, 
profesorul de poezie, despre binefăcătorii universităţii. 

Domnul Wain recită Orația Crewian, care dură cam 
douăsprezece minute, şi Stephen îi fu recunoscător pentru ceva 
atât de spiritual, într-o limbă pe care o puteau înţelege amândoi. 
Abia mai urmări recitările studenţilor care fuseseră premiaţi, cu 
care se încheie programul. 

Cancelarul universităţii se ridică şi conduse procesiunea 
afară din sală. 

— Unde se duc acum cu toţii? întrebă Harvey. 

— Se duc să ia prânzul la Toate Sufletele, unde vor întâlni alţi 
oaspeţi distinşi. 

— Doamne, ce n-aş da să fiu şi eu acolo! 

— Am aranjat şi acest lucru, îl anunţă Stephen. 

Harvey era pur şi simplu copleşit. 

— Cum ai reuşit, profesore? 

— Registratorul a fost foarte impresionat de interesul de care 
aţi dat dovadă faţă de Harvard şi am impresia că se speră că aţi 
putea ajuta şi Oxfordul, mai ales după minunata victorie de la 
Ascot. 

— Ce idee formidabilă. De ce nu m-am gândit eu oare la 
asta? 

Stephen încercă să nu pară prea interesat, sperând că până 
la sfârşitul zilei Harvey va crede că ideea a fost a lui. Invăţase că 
nu trebuie să sară peste cal. Adevărul era că registratorul nu 
auzise în viaţa lui de Harvey Metcalfe, dar deoarece era ultimul 
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trimestru pe care Stephen îl petrecea la Oxford, fusese pus pe 
lista invitaţilor de un prieten care lucra la Colegiul Toate 
Sufletele. 

Merseră pe jos la acest colegiu, care se afla chiar peste drum 
de teatrul sheldonian. Stephen încercă, fără mult succes, să-i 
explice lui Harvey specificul Colegiului Toate Sufletele. De altfel, 
erau mulţi, chiar la Oxford, care îl considerau un fel de enigmă. 

— Este un nume corporativ, începu Stephen, denumirea 
completă este Colegiul Tuturor Sufletelor Credincioşilor Dispăruţi 
din Oxford şi comemorează pe învingătorii de la Agincourt. S-a 
intenţionat să se ţină regulat slujbe pentru odihna sufletelor lor. 
Rolul său modern este ceva unic. Toate Sufletele este o societate 
de absolvenţi, din ţară sau străinătate, cei mai mulţi din mediul 
universitar, care s-au distins prin cercetări şi descoperiri. Mai 
sunt şi câţiva membri care şi-au lăsat amprenta în alte domenii 
de activitate. Colegiul nu are studenţi şi în general dă impresia 
celor din afară că face ceea ce doreşte cu bogatele lui resurse 
financiare şi intelectuale. 

Stephen şi Harvey îşi ocupară locurile, printre sutele de 
invitaţi, la masa lungă din biblioteca Codrington. Stephen avea 
grijă să-l ţină pe Harvey tot timpul ocupat, evitând totuşi ca 
invitatul său să atragă prea mult atenţia celorlalţi. II liniştea 
gândul că la asemenea ocazii oamenii nu-şi aduceau niciodată 
aminte pe cine au întâlnit sau ce au spus şi-l prezenta pe Harvey 
celor din jurul său drept un distins filantrop american. Din fericire 
erau destul de departe de vicecancelar, de registrator şi de 
secretarul vistieriei. 

Harvey era absolut copleşit de noua lui experienţă şi se 
mulțumea să asculte ce vorbeau persoanele distinse din jurul 
său, ceea ce îl surprindea pe Stephen, care se temuse că va 
vorbi tot timpul. Când masa luă sfârşit şi oaspeţii se ridicară, 
Stephen respiră adânc şi jucă una dintre cărţile cele mai ris- 
cante, îl conduse pe Harvey la cancelar. 

— Domnule cancelar, i se adresă el lui Harold Macmillan. 

— Da, tinere. 

— Imi permiteţi să vă prezint pe domnul Harvey Metcalfe din 
Boston. Domnul Metcalfe, aşa cum probabil ştiţi, a donat foarte 
mult pentru Harvard. 

— Da, da, fireşte, excelent, excelent. Ce vă aduce în Anglia, 
domnule Metcalfe? 
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Harvey aproape amuţise. 

— Da, domnule, vreau să spun, domnule cancelar, am venit 
să văd calul meu Rosalie concurând pentru Premiul King George 
and Elizabeth. 

Stephen stătea acum la spatele lui Harvey şi-i făcea semne 
cancelarului că Rosalie, calul lui Harvey, a câştigat premiul. 
Harold Macmillan, gata ca întotdeauna să intre în joc, şi nefiind 
omul care să-i scape un şiretlic, răspunse: 

— Aţi fost probabil foarte mulţumit de rezultat, domnule 
Metcalfe. 

— Cred că am avut noroc, domnule. 

— Nu-mi face impresia că sunteţi un om care se bazează pe 
noroc. 

Stephen îşi luă cu hotărâre soarta în mâini. 

— Incerc să-l interesez pe domnul Metcalfe în a susţine 
anumite cercetări care se fac la Oxford, domnule cancelar. 

— Ce idee excelentă. Nimeni nu ştia mai bine decât Harold 
Macmillan, după şapte ani în care condusese un partid politic, 
cum să folosească linguşirea în asemenea ocazii. Ţine-mă la 
curent, tinere. Sunteţi deci din Boston, nu-i aşa, domnule 
Metcalfe? Transmiteţi salutări din partea mea familiei Kennedy. 

Macmillan se îndepărtă, strălucitor în roba sa viu colorată. 
Harvey era pierdut de emoție. 

— Ce om mare! Ce ocazie. Simt că fac parte din istorie. Nu 
doresc decât să merit că mă aflu aici. 

O dată ce îşi îndeplinise sarcina, Stephen era hotărât să 
scape înainte de a se putea comite vreo greşeală. Ştia că Harold 
Macmillan urma să dea mâna şi să vorbească cu peste o mie de 
persoane în ziua aceea şi că şansele de a-şi aduce aminte de 
Harvey erau minime. In orice caz, chiar dacă şi-ar fi adus aminte, 
nu avea importanţă. Harvey era, la urma urmei, un donator real 
al Universităţii Harvard. 

— Va trebui să plecăm înaintea membrilor mai în vârstă, 
domnule Metcalfe. 

— Bineînţeles, Rod. Tu eşti şeful. 

— Cred că aşa cere politeţea. 

Când se aflară din nou în stradă, Harvey se uită la ceasul său 
mare Jaeger le Coultre. Era paisprezece treizeci. 

— Foarte bine, spuse Stephen, care întârziase cu trei minute 
de la următoarea întâlnire. Avem puţin mai mult decât o oră 
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până la serbarea câmpenească. De ce n-am vizita unul sau două 
colegii? 

Inaintară încet, trecând pe lângă Colegiul Brasenose, şi 
Stephen explică că de fapt numele este „brass nose” şi că fai- 
mosul „nas de alamă” originar, un ciocănel de poartă pentru un 
sanctuar din secolul al treisprezecelea, era încă montat în hol. 
După ce mai merseră vreo sută de metri, Stephen îl îndrumă pe 
Harvey spre dreapta. 


— A cotit spre dreapta, Robin, şi se îndreaptă spre Colegiul 
Lincoln, spuse James, bine ascuns de poarta de intrare a 
Colegiului lisus. 

— Am înţeles, răspunse Robin, privind la cei doi fii ai săi. 

În vârstă de şapte şi nouă ani, stăteau stângaci, în unifor- 
mele de Eton cu care nu erau obişnuiţi, gata să-şi joace rolul de 
paji, incapabili să priceapă ce urmăreşte tăticul lor. 

— Sunteţi gata? 

— Da, tăticule, răspunseră ei la unison. 


Stephen continuă să meargă încet spre Colegiul Lincoln, şi 
erau la o distanţă de câţiva paşi când Robin îşi făcu apariţia, 
ieşind pe poarta principală a colegiului, în costum oficial de 
vicecancelar, eşarfe, guler, cravată albă şi tot restul. Arăta mai 
bătrân cu cincisprezece ani şi, pe cât posibil, destul de 
asemănător cu domnul Habakkuk. Poate nu chiar atât de chel, 
gândi Stephen. 

— V-ar plăcea să vă prezint vicecancelarului? întrebă 
Stephen. 

— Ar fi grozav, spuse Harvey. 

— Bună ziua, domnule vicecancelar, îmi permiteţi să vi-l 
prezint pe domnul Harvey Metcalfe. 

Robin îşi scoase pălăria şi se înclină. Stephen făcu şi el la fel. 
Robin vorbi, înainte ca Stephen să poată continuă: 

— Nu este vorba despre filantropul de la Universitatea 
Harvard? 

Harvey se înroşi şi zâmbi spre cei doi băieţi care ţineau trena 
vicecancelarului. Robin continuă: 

— Mă bucur să vă cunosc, domnule Metcalfe. Sper că vă 
simţiţi bine la noi, la Oxford. Vă daţi probabil seama că nu au toţi 
norocul să fie conduşi de un laureat al Premiului Nobel. 
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— Îmi place foarte mult la Oxford, domnule vicecancelar şi aş 
fi încântat să ştiu că pot ajuta această universitate în vreun fel. 

— lată o intenţie excelentă. 

— Am o idee, domnilor. Eu locuiesc la hotelul Randolph. M-aş 
simţi onorat dacă aţi lua toţi ceaiul cu mine astăzi după-amiază. 

Pentru o clipă, Robin şi Stephen rămaseră ca trăsniţi. Le-o 
făcuse din nou... la aşa ceva nu se aşteptau. Cum putea să nu-şi 
dea seama că de ziua Encaenia vicecancelarul nu avea nici un 
moment liber pe care să-l petreacă luând ceaiul cu cineva? 

Robin îşi reveni primul. N 

— Mi-e teamă că aşa ceva ar fi foarte greu. Intr-o asemenea 
zi, înţelegeţi şi dumneavoastră cât de multe obligaţii am. Poate 
aţi putea veni la mine, în Casa Clarendon? Aceasta ne-ar da 
posibilitatea să discutăm între noi. 

Stephen luă imediat comandă: 

— Cât sunteţi de amabil, domnule vicecancelar. Ora 
şaisprezece treizeci v-ar conveni? 

— Da, da, e foarte bine, domnule profesor. 

Robin se străduia să nu se vadă ce bucuros ar fi să o ia la 
goană. Deşi nu se opriseră mai mult de cinci minute, lui i se 
părea că a durat toată viaţa. Nu avea nimic împotrivă să o facă 
pe ziaristul sau pe chirurgul american, dar ura din toată inima să 
fie vicecancelar. In fiecare clipă se aştepta să apară cineva, să-l 
recunoască şi să-l dea de gol. Cerul să fie lăudat pentru faptul că 
mai toţi studenţii plecaseră acasă cu o săptămână în urmă. 
Situaţia i se păru şi mai groaznică văzând că un turist începe să-l 
fotografieze. 

Harvey le dăduse tot planul peste cap. Stephen şi-i putea 
imagina pe Jean-Pierre şi James, apariţia cea mai reuşită a micii 
lor înscenări, rătăcind inutili în hainele lor de carnaval, în spatele 
cortului, în timpul serbării în aer liber din grădinile Colegiului 
Trinity şi întrebându-se de ce nu sosesc. 

— Poate că ar fi o idee bună, domnule vicecancelar, dacă am 
invita şi pe registrator şi pe secretarul vistieriei universitare? 

— Ai perfectă dreptate, domnule profesor. Le voi spune să 
vină. Nu avem prilejul în fiecare zi să fim vizitaţi de un filantrop 
atât de distins. Mi-e teamă însă că acum va trebui să vă las şi să 
mă duc la serbare. Sunt bucuros că am avut onoarea să vă 
cunosc, domnule Metcalfe, şi aştept să vă revăd la ora patru şi 
jumătate. 
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Îşi strânseră mâna cu căldură şi Stephen îl conduse pe 
Harvey spre Colegiul Exeter, în timp ce Robin zbură ca o săgeată 
spre mica încăpere din Colegiul Lincoln care fusese aranjată 
pentru el. Se prăbuşi greu într-un scaun. 

— Te simţi bine, tăticule? întrebă William, cel mai mare 
dintre băieţii săi. 

— Da, mă simt bine. 

— Ne dai îngheţata şi Coca-Cola pe care ni le-ai promis dacă 
nu scoatem nici un cuvânt? 

— Mai e vorbă? îi asigură Robin. 

Robin lepădă toate gătelile — robă, glugă, papion, eşarfe — 
şi le puse într-o valiză. Fu din nou în stradă tocmai la timp ca să-l 
vadă pe adevăratul vicecancelar, domnul Habakkuk, plecând de 
la Colegiul lisus şi îndreptându-se spre serbare. Robin privi la 
ceas. Dacă ar fi întârziat cinci minute, tot planul lor s-ar fi 
transformat într-un dezastru. 

Între timp Stephen mersese în cerc, pentru ca acum să se 
îndrepte spre Shepherd şi Woodward, magazinul de haine care 
procura costumele specifice pentru universitate. Era preocupat 
de gândul că trebuie să comunice cu James. Stephen şi Harvey 
se opriră în faţa vitrinei magazinului. 

— Ce robe minunate. 

— Este cea pe care o îmbracă un doctor în litere. Aţi dori să o 
probaţi şi să vedeţi cum vă vine? 

— Ar fi grozav. Dar crezi că îmi vor da voie? spuse Harvey. 

— Sunt sigur că nu au nimic împotrivă. 

Intrară în magazin, Stephen purtându-şi încă costumul 
complet de doctor în filosofie. 

— Distinsul meu oaspete ar dori să vadă roba de doctor în 
litere. 

— Imediat, domnule, spuse tânărul vânzător, care nu avea 
nici o intenţie să discute în contradictoriu cu un membru al 
corpului universitar. 

Se retrase în spatele prăvăliei şi se întoarse cu o splendidă 
robă roşie, căptuşită cu gri şi cu glugă de catifea neagră. 
Stephen îi dădu înainte, cu neruşinare. 

— De ce nu o încercaţi, domnule Metcalfe? Să vedem cum aţi 
arăta ca om de ştiinţă. 

Vânzătorul era uşor mirat. Ar fi dorit ca domnul Venables, 
patronul magazinului, să se întoarcă din pauza de prânz. 
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— Fiţi, vă rog, bun şi veniţi în cabina de probă, domnule. 

Harvey dispăru. Stephen se strecură afară, în stradă. 

— James, mă auzi? Ei drace, pentru numele lui Dumnezeu, 
răspunde. 

— Potoleşte-te, bătrâne. Mă chinuiesc să-mi îmbrac roba asta 
ridicolă şi, în orice caz, mai avem şaptesprezece minute până la 
întâlnire. 

— Nu mai are loc. 

— Nu mai are loc? 

— Nu. Şi transmite-i şi lui Jean-Pierre acelaşi lucru. Sunaţi-l 
pe Robin şi întâlniţi-vă cât se poate de repede. Vă va spune el 
despre noile planuri. 

— Ce planuri noi? S-a întâmplat ceva rău, Stephen? 

— Nu, chiar mai bine decât speram. 

Harvey apăru ca doctor în litere. Ceva mai caraghios, 
Stephen nu mai văzuse de mulţi ani. 

— Arătaţi minunat. 

— Cât costă? 

— Cred că vreo sută de lire sterline. 

— Nu, nu. Cam cât ar trebui să donez... 

— N-am idee. Va trebui să discutaţi acest lucru cu vice- 
cancelarul, după serbare. 

Harvey se privi lung în oglindă, apoi intră din nou în cabina 
de probă, în timp ce Stephen mulţumi vânzătorului, cerându-i să 
împacheteze roba şi capa, să le trimită la Casa Clarendon şi să le 
lase la portar pe numele lui Sir John Betjeman. Plăti în numerar. 
Vânzătorul părea şi mai uimit. 

— Da, domnule. 

Nu prea ştia ce ar putea face în afară de rugăciuni pentru 
întoarcerea domnului Venables. Rugăciunile sale i se împliniră 
peste vreo zece minute, dar până atunci Stephen şi Harvey 
avură timp să parcurgă o bună distanţă spre Colegiul Trinity. 

— Domnule Venables, tocmai mi s-a spus să trimit un costum 
complet de D.Litt. pentru Sir John Betjeman, la Casa Clarendon. 

— Ciudat. L-am echipat pentru ceremonia de astăzi di- 
mineaţă încă de acum câteva săptămâni. Mă întreb de ce mai 
vrea un alt costum. 

— A plătit în numerar. 

— Bine, trimite-l la Clarendon, dar ai grijă să fie pe numele 
lui. 
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Când Stephen şi Harvey ajunseră la Colegiul Trinity, puţin 
după ora trei şi jumătate, pajiştile verzi şi elegante, de pe care 
fuseseră scoase portiţele pentru crichet, erau înţesate de lume: 
peste o mie de persoane. Membrii universităţii purtau diverse 
haine straniu asortate: costumul lor cel mai bun sau rochia de 
mătase, peste care îşi puseseră roba, gluga şi capa. Ceştile de 
ceai şi munţii de căpşuni şi de sandvişuri cu castraveți dispăreau 
rapid. 

— Ce petrecere pe cinste, spuse Harvey, imitându-l fără să-şi 
dea seama pe Frank Sinatra. Voi cei de aici ştiţi să faceţi lucrurile 
cum trebuie, profesore. 

— Da, petrecerea câmpenească este întotdeauna reuşită. 
Este cel mai important eveniment al anului universitar, care, 
după cum v-am spus, s-a sfârşit nu de mult. Jumătate dintre 
profesorii universitari de aici s-au desprins pentru o după-amiază 
de la corectarea lucrărilor. Examenele pentru studenţii din 
ultimul an abia s-au terminat. 

Stephen îi observa atent pe vicecancelar, pe registrator şi pe 
secretarul vistieriei universitare, şi-l conducea pe Harvey cât mai 
departe de ei, prezentându-l la o mulţime de membri mai în 
vârstă ai universităţii, în speranţa că nu-şi vor aminti după aceea 
de întâlnire. Petrecură ceva mai mult de trei sferturi de oră 
trecând din om în om, Stephen simțindu-se ca un fel de 
aide-de-camp al unui demnitar incompetent, a cărui gură nu 
trebuia lăsată să se deschidă de teama unui incident diplomatic. 
In ciuda neliniştii lui Stephen, Harvey se distra mai bine ca 
niciodată. 

— Robin, Robin, mă auzi? 

— Da, James. 

— Unde te afli? 

— La restaurantul Eastgate; vino şi tu aici, şi adu-l şi pe 
Jean-Pierre. 

— E în regulă. Vom fi acolo peste cinci minute. Nu, să zicem 
zece. Costumat cum sunt, e preferabil să merg încet. 

Robin plăti consumaţia. Copiii îşi primiseră răsplata, astfel 
încât îi scoase din local şi, urcându-i în maşina pe care o 
angajase în mod special pentru ziua aceea, îi spuse şoferului să-i 
ducă la Newbury. Işi jucaseră rolul şi acum nu-l puteau decât 
deranja. 
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— Nu vii acasă cu noi, tăticule? întrebă Jamie. 

— Nu. Mă întorc mai târziu diseară. Spune-i mamei să mă 
aştepte pe la şapte. 

Robin ajunse la Eastgate, unde îi văzu pe Jean-Pierre şi pe 
James înaintând anevoie spre el. 

— De ce aţi schimbat planul? întrebă Jean-Pierre. Mi-a trebuit 
mai mult de o oră să mă îmbrac şi să fiu gata. 

— Nu-i nimic. Eşti tot pe fază. Doar că a dat norocul peste 
noi. Am stat de vorbă cu Harvey pe stradă şi ticălosul a avut 
neruşinarea să mă invite să iau ceaiul cu el la hotelul Randolph. 
l-am spus că nu este posibil, dar l-am invitat la Clarendon. 
Stephen a venit cu propunerea să vă cheme şi pe voi doi. 

— Foarte inspirat, spuse James. In felul acesta nu mai trebuie 
să umblăm cu cioara vopsită la serbare. 

— Să sperăm că nu e prea isteţ, spuse Jean-Pierre. 

— De, cel puţin putem înscena toată farsa aceasta afurisită 
cu uşile închise spuse Robin, ceea ce ar însemna să fie mai uşor. 
Nu mi-a surâs niciodată ideea să mă plimb cu el pe străzi. 

— Cu Harvey Metcalfe nimic nu va fi vreodată uşor, spuse 
Jean-Pierre. 

— Eu voi fi la Casa Clarendon pe la şaisprezece şi 
cincisprezece, continuă Robin. Tu vei ajunge la câteva minute 
după şaisprezece douăzeci, Jean-Pierre, apoi tu, James, la 
şaisprezece douăzeci şi cinci. Dar ţineţi-vă de planul originar, 
comportaţi-vă ca şi cum ne-am fi întâlnit la serbare, aşa cum era 
prevăzut, am fi mers apoi împreună la Clarendon. 


Stephen îi sugeră lui Harvey că ar fi cazul să plece spre Casa 
Clarendon, deoarece nu ar fi politicos să întârzie la întâlnirea cu 
vicecancelarul. 

— Ai dreptate, spuse Harvey, consultându-şi ceasul. 
Dumnezeule, e deja patru şi jumătate. 

Plecară de la serbare şi o porniră în grabă pe Broad Street, la 
capătul căreia se afla Casa Clarendon, Stephen explicându-i pe 
drum că aceasta era un fel de Casă Albă aici la Oxford, unde îşi 
aveau birourile toate oficialităţile şi funcţionarii înalţi ai 
universităţii. 

Clarendon este o clădire mare şi impozantă din secolul al 
optsprezecelea, care putea fi luată de un vizitator drept un alt 
colegiu. 
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Câteva trepte duceau spre un hol impunător; intrând în el 
constatai că te afli într-o splendidă casă veche, care fusese 
transformată pentru a putea fi folosită drept birouri, făcându-se, 
cât fusese posibil, puţine schimbări. 

La sosire îi salută portarul. 

— Suntem aşteptaţi de vicecancelar, spuse Stephen. 

Portarul fusese cam surprins când, cu un sfert de oră înainte, 
sosise Robin şi îi spusese că domnul Habakkuk îl rugase să 
aştepte la el în cameră. Deşi era îmbrăcat în tradiționalul costum 
universitar, portarul îl privise cu ochi mari, neaşteptându-se ca 
vicecancelarul, sau oricare dintre ceilalţi universitari, să se 
întoarcă de la serbare înainte de cel puţin o oră. Sosirea lui 
Stephen îl mai linişti puţin. Işi amintea de lira sterlină pe care i-o 
dăduse când vizitase clădirea. 

Portarul îi conduse pe Stephen şi pe Harvey în camera 
vicecancelarului şi-i lăsă acolo, vârându-şi în buzunar o altă 
bancnotă de o liră sterlină. 

Camera vicecancelarului nu era deloc pretențioasă, covorul 
bej ca şi pereţii ar fi făcut-o să aibă aspectul unui birou de 
funcţionar public de importanţă mijlocie dacă nu ar fi atârnat 
deasupra căminului un tablou magnific de Wilson Steer, 
reprezentând o piaţă dintr-un sat din Franţa. 

Robin privea pe ferestrele largi spre biblioteca bodleană. 

— Bună ziua, domnule vicecancelar. 

Robin se întoarse. 

— O, bine aţi venit, domnule profesor. 

— Vă amintiţi de domnul Metcalfe? 

— Cum să nu! Ce plăcere să vă văd din nou. 

Robin se cutremură. Nu-şi dorea nimic altceva decât să plece 
acasă. Stătură de vorbă câteva minute. Din nou se auzi o bătaie 
în uşă şi intră Jean-Pierre. 

— Bună ziua, domnule registrator. 

— Bună ziua, domnule vicecancelar, profesore Porter. 

— Imi permiteţi să vă prezint pe domnul Harvey Metcalfe? 

— Bună ziua, domnule. 

— Doriţi ceva de... 

— Unde e omul acela, Metcalfe? 

Toţi trei se ridicară uimiţi, văzând un bărbat care părea de 
vreo nouăzeci de ani intrând în cameră, sprijinindu-se în cârje. 
Merse şchiopătând spre Robin, făcu din ochi, se înclină şi spuse 
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tare cu vocea iritată: 

— Bună ziua, vicecancelare. 

— Bună ziua, Horsley. 

James se duse la Harvey şi îl atinse cu o cârjă, de parcă ar fi 
vrut să se asigure că este real. 

— Am citit despre tine, tinere. 

Harvey nu mai fusese numit „tinere” de vreo treizeci de ani. 
Ceilalţi îl urmăreau cu admiraţie pe James. Nici unul nu ştia că în 
ultimul său an la universitate jucase cu mult succes Avarul. Rolul 
de secretar al vistieriei universitare nu era decât o reluare şi 
chiar lui Moliere i-ar fi plăcut cum îl interpreta. James continuă: 

— Ai fost foarte generos cu Universitatea Harvard. 

— Sunteţi foarte amabil să amintiţi acest lucru, domnule, 
spuse Harvey, plin de respect. j 

— Nu-mi spune domnule, tinere. Imi place cum arăţi. 
Spune-mi Horsley. 

— Da, Horsley, domnule, se bâlbâi Harvey. 

Ceilalţi abia reuşeau să nu pufnească în râs. 

— Ei bine, vicecancelare, reluă James. Nu cred că m-ai făcut 
să mă târăsc jumătate de oraş pentru binele sănătăţii mele. Ce 
se întâmplă aici? Unde mi-e paharul cu sherry? 

Stephen se întreba dacă James nu cumva exagerează, dar 
privindu-l pe Harvey îşi dădu seama că era evident captivat de 
scenă. Cum poate fi cineva atât de matur într-un domeniu de 
activitate şi atât de copilăros în altul, se întreba el. Incepea să-şi 
dea seama cum de a putut fi vândut în ultimii douăzeci de ani 
podul Westminster la cel puţin patru americani. 

— Sperăm să-l interesăm pe domnul Metcalfe în activitatea 
universităţii noastre şi am crezut de cuviinţă să fie prezent şi 
secretarul vistieriei universitare. 

— Ce-i aia vistierie? întrebă Harvey. 

— Un fel de tezaur al universităţii, îl lămuri James, cu voce 
tare, tremurată şi foarte convingătoare. De ce nu citeşti asta? 

li aruncă în braţe o broşură despre Universitatea din Oxford, 
pe care Harvey ar fi putut-o obţine de la librăria Blackwell, 
plătind două lire sterline, aşa cum făcuse şi James. 

Stephen nu se putea hotărî asupra mişcării următoare, când, 
din fericire, Harvey luă iniţiativa. 

— Domnilor, aş vrea să vă spun cât mă simt de mândru că 
mă aflu astăzi aici. Acesta a fost un an minunat pentru mine. Am 
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fost de faţă când un american a câştigat cupa la Wimbledon, am 
reuşit, în sfârşit, să achiziţionez un Van Gogh, viaţa mi-a fost 
salvată la Monte Carlo de un chirurg minunat şi iată-mă acum 
aici, la Oxford, înconjurat de toată istoria voastră. Domnilor, 
mi-ar face mare plăcere să fiu asociat şi eu cu această faimoasă 
universitate. 

James luă din nou cuvântul. 

— Ce ai de gând? ţipă el la Harvey, potrivindu-şi aparatul 
auditiv. 

— Eu, domnule, mi-am împlinit marea dorinţă a vieţii mele 
primind trofeul George and Elizabeth de la regină, dar banii, 
vedeţi, mi-ar plăcea să-i folosesc donându-i universităţii voastre. 

— Dar sunt optzeci de mii de lire sterline, spuse Stephen, cu 
respiraţia tăiată. 

— Mai exact, optzeci şi una de mii două sute patruzeci de lire 
sterline, domnule. Dar hai să zicem două sute cincizeci de mii de 
dolari. 

Stephen, Robin şi Jean-Pierre rămaseră fără grai. Nu mai era 
decât James să ia comanda. Venise ocazia de care avea nevoie 
ca să demonstreze că străbunicul său fusese unul dintre 
generalii cei mai respectaţi ai lui Wellington. 

— Acceptăm. Dar donația va trebui să rămână anonimă, 
spuse James. Cred că pot să-mi îngădui să spun, în circum- 
stanţele date, că vicecancelarul va informa pe domnul Harold 
Macmillan cât şi Consiliul Hebdomadar, dar nu vrem să se facă 
prea mult caz. Fireşte însă, că ar fi un prilej ca vicecancelarul să 
ia în considerare posibilitatea unei diplome onorifice. 

Robin era atât de conştient că James ţinea întreaga situaţie 
în mână, încât putu doar adăuga: 

— Cum crezi că e mai bine să procedăm, Horsley? 

— Un cec pe care să-l putem încasa, astfel ca nimeni să nu 
ştie de la cine vin banii. Nu vrem ca blestemaţii aceia de la 
Cambridge să-l hăituiască pe domnul Metcalfe pentru tot restul 
zilelor sale. Să procedăm cum am făcut şi cu Sir David. Cu 
discreţie. 

— Sunt de acord, spuse Jean-Pierre, care nu avea nici cea 
mai vagă idee despre ce vorbeşte James. De altfel nici Harvey nu 
înţelegea mare lucru. 

James dădu din cap spre Stephen, care ieşi din biroul 
vicecancelarului şi se duse spre cabina portarului, ca să întrebe 
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dacă nu sosise un pachet pentru Sir John Betjeman. 

— Da, domnule. Nu ştiu de ce l-au lăsat aici. Sir John nu este 
aşteptat. 

— Nu-ţi face probleme, spuse Stephen. M-a rugat să i-l duc 
eu. 

La întoarcere îl găsi pe James dezbătând ideea importanţei 
ca donația să rămână ca o legătură secretă între el şi 
universitate. 

Stephen deschise cutia şi scoase splendida robă de doctor în 
litere. Harvey se înroşi de emotie şi mândrie, când Robin i-o 
punea pe umeri, declamând: De mortuis nil nisi bonum. Dulce et 
decorum est pro patria mori. Per ardua ad astra. Nil 
desperandum. 

— Sincere felicitări, strigă James. Ce păcat că nu am putut 
face în aşa fel ca aceasta să fi făcut parte din ceremonia de 
astăzi, dar pentru un gest atât de mărinimos ca al dumnea- 
voastră e greu să aşteptăm încă un an. 

Formidabil, gândi Stephen, Laurence Olivier nu ar fi fost mai 
reuşit. 

— N-am nimic împotrivă, spuse Harvey, aşezându-se să scrie 
cecul. Vă dau cuvântul meu că nu voi pomeni niciodată, faţă de 
nimeni, despre aceasta. 

Nici unul dintre ei nu credea. 

Aşteptau în tăcere, în timp ce Harvey se ridica pentru a 
înmâna cecul lui James. 

— Nu, domnule, refuză acesta, fulgerându-l cu privirea. 

Ceilalţi rămaseră uluiţi. 

— Vicecancelarului. 

— Bineînţeles, spuse Harvey. Vă rog să mă iertaţi, domnule. 

— Mulţumesc, spuse Robin, primind cecul cu mâini tre- 
murătoare. Un dar foarte generos şi puteţi fi sigur că va fi folosit 
în scopuri nobile. 

Se auzi o bătaie puternică în uşă. Priviră toţi îngroziţi, în 
afară de James, care era acum gata la orice. Era şoferul lui 
Harvey. James nu putuse suferi de la început uniforma albă, 
pretențioasă şi chipiul alb. 

— A, eficientul meu Meilor, spuse Harvey. Domnilor, vă 
garantez că dânsul a urmărit fiecare mişcare pe care am făcut-o 
astăzi. 

Cei patru îngheţară, dar era limpede că şoferul nu ajunsese 
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la nici o concluzie sinistră în urma celor observate. 

— Maşina dumneavoastră e gata, domnule. Mi-aţi spus că 
doriţi să fiţi la Claridge la ora şapte, ca să ajungeţi la timp la 
întâlnirea pe care o aveţi la cină. 

— Tinere! se răsti la el, cu voce ridicată, James. 

— Da, domnule, răspunse speriat şoferul. 

— ţi dai seama că te afli în prezenţa vicecancelarului acestei 
universităţi? _ 

— Nu, domnule. Imi pare foarte rău, domnule. 

— Scoate-ţi imediat şapca. 

— Da, domnule. 

Şoferul îşi scoase şapca şi se întoarse la maşină, înjurând în 
şoaptă. 

— Domnule vicecancelar, îmi pare foarte rău că trebuie să 
plec. Aşa cum aţi auzit, am o întâlnire... 

— Fireşte, fireşte, înţelegem că sunteţi un om ocupat. 
Permiteţi-mi să vă mai mulţumesc o dată, în mod oficial, pentru 
donația atât de generoasă, care va fi folositoare multor oameni 
merituoşi. 

— Sperăm cu toţii că veţi avea o călătorie plăcută spre 
Statele Unite şi că vă veţi aminti de noi cu aceeaşi căldură cu 
care ne vom aminti şi noi de dumneavoastră, adăugă 
Jean-Pierre. 

Harvey se îndreptă spre uşă. g 

— Am să-mi iau rămas bun acum, strigă James. Imi trebuie 
douăzeci de minute ca să cobor afurisitele alea de trepte. Eşti un 
om deosebit şi ai fost foarte generos. 

— N-am făcut nimic deosebit, răspunse Harvey din toată 
inima. 

Foarte adevărat, gândi James. Pentru tine e nimic, dar pentru 
noi e totul. 

Stephen, Robin şi Jean-Pierre îl însoţiră pe Harvey de la 
Clarendon până la maşina care îl aştepta. 

— Profesore, spuse Harvey, nu prea am înţeles tot ce spunea 
bătrânul. Când vorbea, îşi aranja pe umeri, mândru de sine, roba 
destul de grea. 

— Păi e surd şi foarte bătrân, dar inima lui e tânără. Voia să 
vă spună că donația trebuie să rămână anonimă, din punct de 
vedere al universităţii, deşi, bineînţeles, conducerea va fi 
informată şi va şti adevărul. Dacă s-ar răspândi zvonul, tot felul 
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de persoane indezirabile, care în trecut nu au făcut nimic pentru 
educaţie, vor da năvală de ziua Encaenia, cerând să cumpere o 
diplomă onorifică. 

— Bineînțeles, bineînţeles, acum înţeleg. N-am nimic 
împotrivă. Vreau să-ţi mulţumesc pentru această zi minunată, 
Rod, şi îţi doresc mult noroc în viitor. Ce păcat că prietenul 
nostru Wiley Barker nu a fost cu noi. 

Robin se înroşi. 

Harvey se urcă în Rolls Royce, de unde le făcu plin de 
entuziasm semn cu mâna, la toţi trei, în timp ce ei priveau cum 
maşina, fără nici un efort, lunecă înapoi spre Londra. 


— James a fost formidabil, spuse Jean-Pierre. Când a apărut 
n-am ştiut cine naiba poate fi. 

— Sunt de acord, încuviinţă Robin... Hai să mergem să-l 
salvăm. A fost într-adevăr eroul zilei. 

O luară la fugă pe scări, uitând că arată cam de cincizeci, 
şaizeci de ani, şi, intrând în goană în biroul vicecancelarului ca 
să-l felicite pe James, îl găsiră lungit jos pe podea. Leşinase. 


Peste o oră, la Colegiul Magdalen, cu ajutorul lui Robin şi a 
două pahare mari de whisky, James îşi reveni. 

— Ai fost fantastic, îi spuse Stephen, şi tocmai în clipa când 
eu începusem să-mi pierd firea. 

— Ai fi primit Premiul Academiei dacă am fi putut să te 
filmăm, îi spuse Robin. Tatăl tău va trebui să-ţi permită să te urci 
pe scenă, după această performanţă. 

James radia de gloria de care avea parte după trei luni. Era 
nerăbdător să-i povestească Annei. 

— Anne? Se uită repede la ceas. Şase şi jumătate, fir-ar să 
fie, trebuie să plec imediat. Urmează să o întâlnesc pe Anne la 
opt. Ne vedem cu toţii luni, la Stephen, pentru cină. Până atunci 
încerc să-mi pun planul la punct. 

James ieşi în grabă din cameră. 

— James. 

Chipul lui reapăru în cadrul uşii. Spuseră toţi în cor: 

— Fantastic. 

Zâmbind spre ei, alergă pe scări; sărind în maşina lui Alfa 
Romeo, pe care acum spera să-şi poată îngădui să o păstreze, o 
porni spre Londra cu viteză maximă. 
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Ca să ajungă de la Oxford în King's Road, avu nevoie de 
cincizeci şi nouă de minute. Noua autostradă, construită nu de 
mult, îi scurta mult timpul necesar călătoriei. Pe vremea când 
era student, îi trebuiau două ore, sau cel puţin o oră jumătate, 
mergând prin High Wycombe ori Henley. 

Motivul pentru care se grăbea atât de tare era că avea o 
întâlnire deosebit de importantă cu Anne şi pentru nimic în lume 
nu-şi putea permite să întârzie; în seara aceea urma să-l 
întâlnească pe tatăl ei. James nu ştia despre el decât că este un 
membru important al corpului diplomatic din Washington. 
Diplomaţii pun mare preţ pe punctualitate. Era hotărât să-i facă 
o impresie bună, în special după succesul de care se bucurase 
Anne în week-end-ul petrecut la Tathwell. Bătrânul lui o 
simpatizase din prima clipă şi stătuse tot timpul lângă ea. 
Reuşiseră chiar să cadă de acord asupra unei date pentru nuntă 
dacă, fireşte, şi părinţii Annei vor fi de acord. 

James făcu în grabă un duş rece şi îşi şterse bine fardul, 
pierzând cam vreo şaizeci de ani din înfăţişare. Fixaseră 
întâlnirea pentru cină la Les Ambassadeurs, în Mayfair, şi 
punându-şi smochingul se întreba dacă va putea parcurge 
distanţa de la King's Road la Hyde Park Corner în douăsprezece 
minute; va fi nevoie de un alt Monte Carlo. 

Sări în maşină şi, schimbând rapid vitezele, trecu glonţ prin 
Sloane Square, prin Eaton Square, pe lângă spitalul St. George, 
înconjură Hyde Park Corner, intră în Park Lane şi ajunse la 
nouăsprezece cincizeci şi opt. 

— Bună seara, my lord, spuse domnul Mills, proprietarul 
clubului. 

— Bună seara. Cinez cu domnişoara Summerton şi mi-am 
lăsat maşina neparcată. Ar putea să se ocupe cineva de ea? 
întrebă James, punând cheile şi o bancnotă de o liră sterlină în 
mâna înmănuşată în alb a portarului. 

— Cu multă plăcere, my lord. Conduceţi-l pe lordul Brigsley 
în camerele rezervate. 

James urmă pe şeful personalului sus, pe scările roşii, intrând 
apoi într-o mică încăpere, în stil Regency, unde fusese pregătită 
masa pentru trei persoane. Auzea vocea Annei în camera 
alăturată. O văzu apoi venind spre el şi mai frumoasă ca de 
obicei, într-o rochie vaporoasă, verde ca menta. 

— Bună, iubitule, vino înăuntru, vreau să-l cunoşti pe tata. 
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James o urmă pe Anne în camera alăturată. 

— Tăticule, el este James. James, iată-l pe tata. 

James deveni roşu, apoi alb, apoi simţi că i se face rău. 

— Ce mai faci, băiete? Rosalie mi-a povestit atâtea despre 
tine, încât abia aşteptam să te cunosc. 
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17 


— Poţi să-mi spui Harvey. 

James rămase îngrozit şi mut. Anne se grăbi să umple 
tăcerea. 

— Vrei un pahar cu whisky, James? 

— Da, mulţumesc. 

— Vreau să aflu totul despre dumneata, tinere, continuă 
Harvey. Ce mai pui la cale şi de ce am avut parte de fiica mea 
atât de puţin în ultimele săptămâni, deşi bănuiesc că ştiu 
răspunsul la această întrebare. 

James dădu paharul pe gât dintr-o înghiţitură şi Anne se 
grăbi să i-l umple la loc. 

— Ai văzut-o rar pe fiica ta pentru că a avut mereu 
angajamente ca manechin, ceea ce înseamnă că nu a fost decât 
rareori la Londra. 

— Ştiu, Rosalie... 

— James ştie că mă cheamă Anne, tăticule. 

— Te-am botezat Rosalie. A fost un nume destul de bun 
pentru mama ta şi pentru mine şi ar trebui să fie destul de bun şi 
pentru tine. 

— Vezi, tată, nu este de conceput ca un manechin european 
de frunte să se cheme Rosalie Metcalfe. Toţi prietenii mă cunosc 
drept Anne Summerton. 

— Tu ce crezi, James? 

— Eram gata să cred că nu o cunosc deloc, răspunse James, 
începând să-şi revină. 

Se vedea clar că Harvey nu bănuia nimic. Nu se întâlnise cu 
James faţă în faţă la galerie, nu-l văzuse niciodată la Monte Carlo 
sau Ascot, iar la Oxford, ceva mai devreme, în aceeaşi zi, James 
păruse de nouăzeci de ani. Aproape că îi venea să creadă că 
poate ieşi cu faţa curată. Dar cum naiba le va spune celorlalţi, la 
întâlnirea de luni, că în planul lor final, planul lui nu urma să-l 
păcălească pe Harvey Metcalfe, ci pe viitorul său socru. 

— Să mergem la cină? 

Harvey nu aşteptă răspuns. O porni înainte spre camera 
alăturată. 

— Rosalie Metcalfe, şopti James supărat. Va trebui să-mi dai 
câteva explicaţii. 
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Anne îl sărută uşor pe obraz. 

— Tu eşti prima persoană care mi-a dat prilejul să-l înfrâng 
pe tatăl meu. Nu poţi să mă ierţi? Ştii că te iubesc... 

— Grăbiţi-vă, voi doi. Oricine ar putea crede că nu v-aţi mai 
văzut niciodată. 

Anne şi James se aşezară împreună cu Harvey la masă. 
James se amuză văzând cocteilul de creveţi şi îşi aduse aminte 
cum regretase Stephen că le comandase la cina de la Magdalen. 

— Ei bine, James, am auzit că tu şi Anne aţi fixat o dată 
pentru nuntă. 

— Da, domnule, dacă ne daţi aprobarea. 

— Bineînţeles că v-o dau. Speram ca Anne să se mărite cu 
prinţul Charles după ce am câştigat Premiul George and 
Elizabeth, dar va trebui să mă mulţumesc cu un conte pentru 
unica mea fiică. 

Râseră amândoi, deşi nu credeau nici unul nici altul că gluma 
avea câtuşi de puţin haz. 

— Imi pare rău că n-ai fost la Wimbledon anul acesta, 
Rosalie. Imaginează-ţi, eram acolo de Ziua Doamnelor, neavând 
altă companie decât un bancher elveţian plictisitor. 

Anne privi spre James şi zâmbi. 

Chelnerii curăţară masa şi aduseră un cărucior pe care se 
vedea o ghirlandă formată din cotlete imaculate de miel. Harvey 
le studie cu interes. 

— Totuşi, continuă el, flecărind mai departe, a fost drăguţ din 
partea ta, dragă, să mă suni la Monte Carlo. Pe cinstea mea dacă 
n-am crezut că am să mor. Ştii, James, nu ţi-ar fi venit să crezi. 
Mi-au scos din stomac o piatră de mărimea unei mingi de 
base-ball. Mulţumesc lui Dumnezeu, operaţia a fost făcută de 
unul dintre cei mai mari doctori din lume, Wiley Barker, chirurgul 
preşedintelui. Mi-a salvat viaţa. 

Harvey îşi descheie cămaşa şi le arătă o cicatrice de zece 
centimetri, pe stomacul său uriaş. 

— Ce crezi de asta, James? 

— Remarcabil. 

— Zău, tată! Suntem la masă. 

— Nu mai face caz, scumpo. Nu e prima oară că James vede 
un stomac de bărbat. Harvey îşi vâri din nou cămaşa în 
pantaloni. în orice caz, a fost foarte drăguţ din partea ta să-mi 
telefonezi. Se aplecă şi-i mângâie mâna. Să ştii că am fost băiat 
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cuminte. Ţi-am urmat sfatul şi l-am ţinut pe doctorul Barker încă 
o săptămână, pentru cazul că s-ar fi ivit vreo complicaţie. Totuşi, 
onorariile pe care doctorii ăştia... 

James îşi răsturnă paharul cu vin. Băutura făcu o pată roşie 
pe masă. 

— Imi pare rău. 

— Te simţi bine, James? 

— Da, domnule. 

James aruncă Annei o privire de mută mustrare. Harvey 
rămase perfect calm. 

— Adu o faţă de masă curată şi alt vin pentru lordul Brigsley. 

Chelnerul deschise o altă sticlă şi James îşi zise că era rândul 
său să se amuze puţin: Anne se distrase pe seama lui timp de 
trei luni. De ce să nu o tachineze şi el un pic? Harvey tot mai 
vorbea. 

— iți plac cursele de cai, James? 

— Da, domnule, şi am fost încântat de victoria pe care aţi 
obținut-o, primind Premiul George VI and Queen Elizabeth, 
pentru mai multe motive decât vă daţi seama. 

In timp ce chelnerii schimbau faţa de masă, Anne îi şopti: 

— Nu încerca să o faci pe deşteptul, dragul meu, nu-i chiar 
atât de prost pe cât pare. 

— Ei, ce spui despre ea? 

— Scuzaţi-mă, nu am înţeles. 

— Rosalie. 

— Formidabilă. Am pariat pe ea de două ori câte cinci lire 
sterline. 

— Da, a fost un moment mare pentru mine şi îmi pare rău că 
nu ai fost de faţă, Rosalie; ai fi întâlnit-o pe regină şi pe un tip 
simpatic de la Universitatea din Oxford, profesorul Porter. 

— Profesorul Porter? întrebă James, ascunzându-şi faţa după 
paharul cu vin. A 

— Da, profesorul Porter, James. Il cunoşti? 

— Nu, domnule, nu aş putea spune că îl cunosc, dar nu a 
obţinut Premiul Nobel? 

— Sigur, şi am petrecut o zi minunată cu el la Oxford. M-am 
simţit atât de bine, încât, ca să-l fac fericit, am donat universităţii 
un cec de două sute cincizeci de mii de dolari, să fie folosit 
pentru nu ştiu ce fel de cercetări. 

— Tată, ştii că ai promis să nu vorbeşti nimănui despre asta. 
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— Fireşte. Dar James face acum parte din familie. 

— De ce aţi promis să nu spuneţi nimănui, domnule? 

— Ei, e o poveste lungă, James, dar a fost o mare onoare 
pentru mine. Înţelegi că tot ce îţi spun este confidenţial. Am fost 
oaspetele profesorului Porter la Encaenia. Am luat prânzul la 
Toate Sufletele cu domnul Harry Macmillan, dragul vostru fost 
prim-ministru, apoi am mers la serbarea câmpenească, iar după 
aceea m-am întâlnit cu vicecancelarul, în biroul lui, şi-au mai fost 
şi registratorul şi secretarul vistieriei universitare. Ai învăţat şi tu 
la Oxford, James? 

— Da, domnule, la House. 

— House? se miră Harvey. 

— Colegiul Christ Church, domnule. 

— N-am să înţeleg în viaţa mea Oxfordul. 

— Nu, domnule. 

— Zi-mi Harvey. Şi, cum îţi spuneam, ne-am întâlnit cu toţi la 
Clarendon şi ei au început să se bâlbâie şi să gângăvească şi îşi 
pierduseră de tot harul vorbirii, cu excepţia unui tip nostim care 
avea pe puţin nouăzeci de ani. Adevărul este că oamenii ăştia nu 
ştiu pur şi simplu cum să se poarte ca să stoarcă bani de la un 
milionar, aşa că i-am scos din încurcătură, luând eu hăţurile în 
mână. Ar fi ţinut-o aşa toată ziua, trăncănind despre iubitul lor 
Oxford; a trebuit, în cele din urmă, să le închid eu gura, scriind 
pur şi simplu un cec de două sute cincizeci de mii de dolari. 

— A fost un act generos, Harvey. 

— Le dădeam şi cinci sute de mii dacă mi-ar fi cerut-o 
bătrânul. James, te-ai înălbit la faţă. Te simţi bine? 

— O, îmi pare rău. Da, mă simt bine. M-a impresionat felul 
cum ai descris Oxfordul. 

Anne intră în vorbă: 

— Tată, te-ai înţeles cu vicecancelarul ca darul tău să 
rămână un secret între tine şi universitate şi trebuie să-mi 
promiţi că nu ai să mai repeţi faţă de nimeni această întâmplare. 

— Cred că voi îmbrăca roba pentru prima oară la toamnă, 
când voi deschide biblioteca Metcalfe la Harvard. 

— O, nu, domnule, interveni James, puţin cam prea grăbit, nu 
cred că e o idee bună. Costumele acestea se poartă numai la 
Oxford, cu prilejul unor ceremonii. 

— Tii, ce păcat! Dar ştiu eu ce rigizi sunteţi voi englezii când 
e vorba de etichetă. Asta îmi aduce aminte că trebuie să vorbim 
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despre nunta voastră. Bănuiesc că voi doi veţi dori să locuiţi în 
Anglia. 

— Da, tată, dar o să te vizităm în fiecare an, iar când vii în 
Europa poţi să stai cu noi. 

Chelnerii curăţară din nou masa şi se întoarseră cu 
căpşunile, care îi plăceau atât de mult lui Harvey. Anne încerca 
să aducă conversaţia la subiecte mai domestice şi să-l împiedice 
pe tatăl ei de a le povesti ce a mai făcut în ultimele două luni, în 
timp ce James făcea totul ca să-l readucă la acest subiect. 

— Cafea sau lichior, domnule? 

— Nimic, mulţumesc, spuse Harvey. Adu-mi nota de plată. 
M-am gândit să bem ceva în apartamentul meu la Claridge, 
Rosalie. Vreau să vă arăt ceva. O surpriză. 

— Abia aştept, tată. Imi plac surprizele. Ţie nu, James? 

— In mod obişnuit, da, dar cred că pentru ziua de azi am 
avut destule surprize. 


James se despărţi de ei, plecând cu Alfa Romeo, pe care o 
parcă la Claridge, în garaj. In felul acesta Anne putea rămâne 
singură câteva minute cu Harvey. Merseră braţ la braţ pe Curzon 
Street. 

— Nu-i aşa că-i minunat, tăticule? 

— Da, e un tip pe cinste. La început nu mi s-a părut prea 
deştept, dar s-a dezgheţat pe măsură ce luam masa. Şi cine şi-ar 
fi închipuit că fetiţa mea o să ajungă o adevărată lady 
englezoaică. Maică-ta o să se simtă măgulită, iar eu mă bucur că 
am trecut peste neînţelegerea noastră prostească. 

— Ai contribuit mult, tăticule. 

— Serios? se miră Harvey. 

— Da, în ultimele săptămâni am reuşit să văd lucrurile în altă 
perspectivă. Şi acum spune-mi care este surpriza. 

— Aşteaptă şi ai să vezi, drăguţo. Cadoul tău de nuntă. 

James îi aştepta la intrarea în Claridge. Işi putea da seama 
după felul cum arăta Anne că obținuse aprobarea părintelui ei. 

— Bună seara, domnule. Bună seara, my /ord. 

— Bună, Albert. Poţi să ne faci rost de cafea şi o sticlă cu 
Rémy Martin şi să le trimiţi în apartamentul meu? 

— Imediat, domnule. 

James nu mai văzuse niciodată apartamentul regal. Din micul 
hol de la intrare se deschide în dreapta o uşă, spre dormitor, şi în 
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stânga alta, spre salon. Harvey îi conduse acolo. 

— Copii, sunteţi pe punctul de a vedea cadoul vostru de 
nuntă. 

Deschise uşa cu un gest dramatic şi, în faţa lor, pe peretele 
din fund, trona pictura lui Van Gogh. Priveau lung amândoi, 
incapabili să vorbească. 

— Exact aşa am rămas şi eu, spuse Harvey, fără glas. 

— Tată, Anne înghiţi în sec, un Van Gogh. Dar tu ţi-ai dorit 
întotdeauna un Van Gogh. De ani de zile visezi să ai unul. Nu am 
inima să te lipsesc acum de el şi în orice caz nici nu mă gândesc 
să ţin ceva atât de preţios la mine în casă. Gândeşte-te la 
siguranţa lui. Noi nu suntem atât de bine păziţi ca tine. Anne 
continuă, bâlbâindu-se: Nu putem îngădui să-ţi sacrifici mândria 
colecţiei tale, eşti de acord, James? 

— Nici vorbă. Nu-l putem accepta, spuse James, cu se- 
riozitate. N-aş avea o clipă de pace cu aşa ceva în casă. 

— Ţine pictura la Boston, tată, într-o ambianţă demnă de ea. 

— Dar am crezut că o să-ţi placă. 

— Imi place, îmi place enorm, tată, dar nu vreau să-mi asum 
răspunderea. Şi, în orice caz, mama trebuie să se bucure şi ea. 
Nouă poţi să ne laşi pictura moştenire dacă doreşti. 

— Ce idee grozavă, Rosalie! In felul acesta ne putem bucura 
amândoi de ea. Acum nu-mi rămâne decât să mă gândesc la un 
alt cadou de nuntă. Uite că a reuşit să mă învingă ea, James, şi 
aşa ceva nu s-a mai întâmplat în cei douăzeci şi patru de ani pe 
care îi are. 

— De, am mai reuşit eu de două, trei ori în ultima vreme, 
tată, şi tot mai sper să o fac încă o dată. 

Harvey nu dădu atenţie spuselor Annei şi continuă să 
vorbească. 

— Acesta-i trofeul George and Elizabeth, spuse el, arătând 
spre o admirabilă statuie de bronz, reprezentând un cal şi un 
jocheu, cu obada şi şapca formată din patru părţi ţintuite cu 
diamante. Cursa aceasta e atât de importantă, încât se schimbă 
trofeul în fiecare an, deci numai eu îl am. 

James era bucuros că măcar trofeul e veritabil. 

Cafeaua şi coniacul sosiră şi ei se aşezară să discute 
amănunte în legătură cu nunta. 

— Tu, Rosalie, va trebui să zbori la Lincoln săptămâna 
viitoare, să o ajuţi pe mama cu pregătirile, altfel intră în panică şi 
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nu face nimic. lar tu, James, să-mi spui exact câţi invitaţi ai, ca 
să le rețin camere la Ritz. Nunta va avea loc la biserica Trinity în 
Copley Square; după aceea ne întoarcem acasă la Lincoln unde 
vom avea o recepţie în stil veritabil englezesc. Ce spui de toate 
astea, James? 

— Mi se pare minunat. Eşti un tip metodic, Harvey. 

— Intotdeauna am fost aşa. Am ajuns la concluzia că merită. 
Tu şi cu Rosalie trebuie să aveţi toate detaliile puse la punct, 
până se întoarce ea săptămâna viitoare. Poate nu ştii, dar eu mă 
întorc mâine în America. 

Pagina treizeci şi opt bis a dosarului albastru, gândi James. 

James şi Anne mai petrecură o oră vorbind despre pregătirile 
de nuntă şi plecară de la Harvey abia înainte de miezul nopţii. 

— Te văd mâine dimineaţă, tată. 

— Noapte bună, domnule. 

James îi dădu mâna şi plecă. 

— Ţi-am spus eu că e formidabil. 

— E un tânăr remarcabil; mama ta va fi foarte încântată. 

In lift, în timp ce coborau, James nu-i spuse nimic Annei, 
deoarece mai erau două persoane care stăteau lângă ei tăcute, 
aşteptând şi ei să ajungă la parter. Dar o dată ce se urcară în 
Alfa Romeo, o luă pe Anne de ceafă, o trânti cu faţa în jos şi îi 
trase câteva palme atât de zdravene încât ea nu ştia dacă să 
râdă sau să plângă. 

— De ce faci asta? 

— Ca să fiu sigur că după ce vom fi căsătoriţi nu o să uiţi cine 
e capul familiei. 

— Porc nesuferit ce eşti, am încercat şi eu să vă ajut. 

James conduse maşina cu o viteză demenţială până la 
apartamentul Annei. 

— Ce-i cu toate minciunile pe care mi le-ai îndrugat despre 
mediul din care te tragi? „Părinţii mei locuiesc la Washington şi 
tata face parte din corpul diplomatic”, o imită James. Halal de 
aşa diplomat. 

— Ştiu, dragul meu, dar a trebuit să inventez ceva, după ce 
mi-am dat seama împotriva cui luptaţi. 

— Şi ce naiba am să le spun celorlalţi? 

— Nimic. li inviţi la nuntă şi le explici că mama mea e 
americană, de aceea ne căsătorim la Boston. Aş da orice să văd 
mutra lor când vor descoperi cine e socrul tău. În orice caz, tu 
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încă nu ţi-ai făcut un plan şi nu poţi să-i decepţionezi. 

— Dar s-au schimbat circumstanţele. 

— Nu, nu s-au schimbat. Adevărul este că ei au reuşit, iar tu 
nu. Aşa că fă bine şi gândeşte-te la un plan care să fie gata când 
ajungi în America. 

— Este evident că nu am fi reuşit fără ajutorul tău. 

— Prostii, dragă. Nu am avut nici un amestec în acţiunea lui 
Jean-Pierre. Am adăugat doar puţină culoare locală pe ici, pe 
colo. Imi promiţi că n-o să mă mai baţi niciodată? 

— Fireşte că am să te bat. De câte ori îmi voi aminti de 
pictura aceea, dar acum, iubito... 

— James, eşti un maniac sexual. 

— Ştiu. Dar cum altfel am fi procreat noi cei din familia 
Brigsley triburi de mici lorzi, timp de atâtea generaţii? 


Anne plecă de la James mai devreme a doua zi dimineaţă, ca 
să mai fie câtva timp cu tatăl ei, apoi, împreună, îl conduseră la 
aeroport, la avionul care zbura la amiază spre Boston. Anne nu 
se putu stăpâni să nu-l întrebe pe James, pe drumul de 
întoarcere, ce hotărâse să spună celorlalţi. Nu putu obţine alt 
răspuns decât: 

— Aşteaptă şi ai să vezi. Nu vreau să-mi schimbe careva 
planurile pe la spate. Sunt foarte fericit că pleci în America lunea 
următoare. 
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Ziua de luni a fost un adevărat infern pentru James. Mai întâi 
trebui să o conducă pe Anne la avionul companiei TWA pentru 
Boston, iar restul zilei şi-l petrecu pregătindu-se pentru întâlnirea 
din seara aceea cu echipa. Ceilalţi trei îşi duseseră la bun sfârşit 
acţiunile şi voiau să ştie care sunt propunerile lui. Era de două ori 
mai greu acum, când aflase că victima urma să-i fie socru, dar 
ştia că Anne are dreptate şi că nu se putea folosi de acest lucru 
drept scuză. Oricum, tot mai trebuia să-l uşureze pe Metcalfe de 
două sute cincizeci de mii de dolari. Şi când se gândea că ar fi 
putut să o facă printr-o singură frază, la Oxford! Şi nici aceasta 
nu o putea spune echipei. 

Cum la Oxford fusese victoria lui Stephen, cina avea loc la 
Colegiul Magdalen, şi James plecă din Londra imediat după ora 
de vârf, trecând pe lângă stadionul White City ca să intre pe 
autostrada M40 care ducea la Oxford. 

— Tu vii întotdeauna ultimul, James, constată Stephen. 

— Imi pare rău, am fost prins peste cap... 

— Pregătind un plan bun, sper, spuse Jean-Pierre. 

James nu răspunse. Ce bine se cunoşteau acum unul pe 
celălalt, gândi el. În douăsprezece săptămâni ajunsese să ştie 
mai multe despre aceşti trei oameni decât despre toţi aşa-zişii 
prieteni pe care îi cunoştea de douăzeci de ani. Pentru prima 
oară îşi dădea seama de ce tatăl său se referea permanent la 
prieteniile făcute în timpul războiului, cu nişte oameni pe care în 
mod normal nu i-ar fi cunoscut. Incepuse să-şi dea seama cât de 
mult îi va lipsi Stephen când se va întoarce în America. De fapt, 
succesul îi va despărţi. James rămăsese ultimul care să treacă 
prin agoniile unui alt Prospecta Oil, dar bineînţeles şi aceasta îşi 
avea compensaţiile ei. 

Stephen nu putea să considere o întâlnire a lor decât o 
sărbătorire. După ce servitorii aduseră primul fel şi plecară, bătu 
cu o lingură în masă şi anunţă că şedinţa a început. 

— Te rog să-mi făgăduieşti ceva, spuse Jean-Pierre. 

— Ce anume? întrebă Stephen. 

— După ce ne vom redobândi banii până la ultimul penny, să 
mă laşi să stau în capul mesei şi să nu vorbeşti până nu vei fi 
întrebat. 
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— Sunt de acord, spuse Stephen. Dar nu înainte de a primi 
ultimul penny pierdut. Până în prezent am obţinut şapte sute 
şaptezeci şi şapte de mii cinci sute şaizeci de dolari. Cheltuielile 
ultimei operaţiuni au fost de cinci mii o sută şaptezeci şi opt de 
dolari, ajungând astfel la un total de douăzeci şi şapte de mii 
şase sute şaizeci şi unu de dolari şi douăzeci şi patru de cenți. 
Deci Metcalfe ne mai datorează două sute cincizeci de mii o sută 
unu dolari şi douăzeci şi patru de cenți. 

Stephen înmână fiecăruia o coală cu situaţia încasărilor şi 
cheltuielilor. 

— Aceste foi trebuie adăugate la dosarele voastre ca pagina 
şaizeci şi trei bis. Aveţi vreo întrebare? 

— Da, de ce au fost atât de mari cheltuielile pentru această 
acţiune? vru să ştie Robin. 

— Motivul este simplu şi evident, începu Stephen. Am fost 
defavorizaţi de faptul că rata de schimb a lirei sterline în raport 
cu dolarul a fluctuat. La începutul acestei acţiuni puteai obţine 
doi dolari şi patruzeci şi patru de cenți pe o liră sterlină. Astăzi 
dimineaţă nu am putut primi mai mult decât doi dolari şi treizeci 
şi doi de cenți. Cheltuiesc lire sterline, dar pe Metcalfe îl încarc în 
dolari, la schimbul zilei. 

— Nu ai de gând să-l laşi să-ţi scape nici cu un penny, nu-i 
aşa? 

— Nici cu un penny. Şi acum, înainte de a merge mai de- 
parte, aş vrea să notăm... 

— Parcă am fi la o şedinţă a Camerei Comunelor, spuse 
Jean-Pierre. 

— Nu mai tot orăcăi, broscoiule, îl apostrofă Robin. 

— Uite ce e, mă codoş de Harley Street ce eşti. 

Vocile izbucniră zgomotos. Cercetaşii din colegiu, care 
văzuseră şi întâlniri gălăgioase la timpul lor, se întrebau dacă li 
se va cere ajutorul înainte de sfârşitul serii. 

— Linişte, vocea pătrunzătoare ca de senator a lui Stephen îi 
readuse pe toţi la ordine. Ştiu că sunteţi bine dispuşi, dar nu 
uitaţi că mai avem de recuperat două sute cincizeci de mii o sută 
unu dolari şi douăzeci şi patru de cenți. 

— Nu trebuie, pentru nimic în lume, să uităm cei douăzeci şi 
patru de cenți, Stephen. 

— Parcă nu aveai o gură aşa mare prima oară când ai 
mâncat aici, Jean-Pierre: 
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Cândva un om care a vândut pielea de leu 
Cât fiara mai era încă în viaţă, 
Ucis a fost tocmai când îl vina. 


La masă se aşternu tăcerea. 

— Harvey mai datorează încă echipei bani şi va fi la fel de 
greu să obţinem ultimul sfert, cum a fost şi cu primele trei 
sferturi. Inainte de a trece cuvântul lui James, vreau să rămână 
notat că interpretarea rolului său la Clarendon a fost absolut 
strălucită. 

Robin şi Jean-Pierre, fiind şi ei de acord, bătură în masă ca 
semn de apreciere. 

— Şi acum, James, suntem numai urechi. 

Din nou în cameră domni tăcerea. 

— Planul meu este aproape complet, începu James. 

Ceilalţi îl priveau fără să-l creadă. 

— Dar trebuie să vă spun ceva care sper că îmi va permite 
un mic răgaz, înainte de a trece la acţiune. 

— Te însori. 

— Ai dreptate, Jean-Pierre, ca de obicei. 

— Am fost sigur de când ai intrat pe uşă. Când o vom întâlni, 
James? 

— Nu înainte de a fi prea târziu ca ea să se răzgândească. 

Stephen îşi consultă agenda. 

— Cât timp ne ceri să te păsuim? 

— Anne şi cu mine ne căsătorim pe data de 3 august, la 
Boston. Mama ei e americană, explică James, şi, cu toate că 
Anne trăieşte în Europa, doreşte să sărbătorim nunta la ea 
acasă. Urmează luna de miere, după care intenţionăm să ne 
întoarcem în Anglia, în 25 august. Acţiunea mea împotriva lui 
Metcalfe va trebui să aibă loc în 15 septembrie, ziua când bursa 
îşi încheie conturile. 

— Sunt sigur că cererea ta poate fi acceptată, James. E toată 
lumea de acord? 

Robin şi Jean-Pierre dădură din cap. 

James se lansă în explicarea planului pe care îl concepuse. 

— Voi avea nevoie de un telex şi de şapte telefoane, in- 
stalate la mine în apartament. Jean-Pierre va trebui să fie la 
Paris, la bursă, Stephen, la Chicago, la piaţa de mărfuri şi Robin, 
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la Londra, la Lloyds. Vă voi prezenta dosarul albastru complet 
când mă voi întoarce din luna de miere. 

Toţi erau muţi de admiraţie şi James se opri, pentru a spori 
efectul dramatic. 

— Foarte bine, James, spuse Stephen. Vom aştepta cu 
interes amănuntele. Mai ai şi alte instrucţiuni? 

— Mai întâi tu, Stephen, va trebui să cunoşti zilnic preţul 
aurului la deschiderea şi închiderea burselor de la Johannesburg, 
Zurich, New York şi Londra, toată luna următoare. Jean-Pierre, tu 
trebuie să cunoşti cursul mărcii germane, al francului francez şi 
al lirei sterline, în raport cu dolarul. Zilnic, în aceeaşi perioadă. 
lar Robin trebuie să înveţe până în 2 septembrie să folosească 
un telex şi un aparat PBX cu opt linii. Trebuie să ajungi să fii la 
fel de competent ca un operator telefonic internaţional. 

— Tu te alegi întotdeauna cu sarcinile cele mai uşoare, 
Robin, nu-i aşa? 

— Nu poţi... 

— Tăceţi din gură, amândoi, îi apostrofă James. 

Chipurile lor exprimau surpriză şi respect. 

— Am scris fiecăruia dintre voi ce are de făcut. 

James dădu câte două foi bătute la maşină fiecărui membru 
al echipei. 

— Ataşaţi acestea la dosarele voastre, numerotându-le 
şaptezeci şi patru şi şaptezeci şi cinci, şi vă vor da de lucru 
pentru cel puţin o lună. Şi, în sfârşit, sunteţi toţi invitaţi la nunta 
domnişoarei Anne Summerton cu James Brigsley. Timpul e prea 
scurt ca să vă mai trimit invitaţii formale, dar am rezervat locuri 
pentru noi toţi într-un avion B747 care pleacă în după-amiaza 
zilei de 2 august şi camere la hotelul Ritz din Boston. Sper că îmi 
veţi face cinstea să-mi fiţi cavaleri de onoare. 

Până şi James era impresionat de propria lui eficienţă. Ceilalţi 
primiră biletele de avion şi instrucţiunile cu uimire. 

— Ne întâlnim la aeroport la trei şi în timpul zborului vă voi 
examina, să văd dacă v-aţi însuşit instrucţiunile. 

— Am înţeles, să trăiţi! spuse Jean-Pierre. 

— Tu, Jean-Pierre, va trebui să te pregăteşti atât la franceză 
cât şi la engleză, deoarece urmează să susţii conversații 
transatlantice în ambele limbi şi să pari expert în schimbul 
valutelor străine. 

In seara aceea nu mai făcură glume pe socoteala lui James, 
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iar el, conducând maşina spre Londra, pe autostradă, se simţea 
alt om. Nu numai pentru că fusese eroul operaţiunii desfăşurate 
la Oxford. Acum ceilalţi trei alergau pentru el. Va ieşi în frunte 
şi-l va uimi pe tatăl său. 
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19 


De data aceasta James fu cel care ajunse primul, iar ceilalţi 
veniră după el la întâlnirea de pe aeroportul Heathrow. Reuşise 
să se impună şi era hotărât să-şi menţină poziţia. Robin ajunse 
ultimul, purtând cu el un braţ de ziare. 

— Nu vom lipsi decât o zi, spuse Stephen. 

— Ştiu, dar întotdeauna simt lipsa ziarelor englezeşti, aşa că 
am adus ca să avem şi pentru mâine. 

Jean-Pierre îşi ridică braţele în sus, într-o manifestare galică 
de exasperare. Işi expediară bagajele prin terminalul nr. 3 şi se 
urcară în avionul companiei British Airways, un Boeing 747, care 
zbura spre Aeroportul Internaţional Logan. 

— Arată ca un teren de fotbal, spuse Robin, care urca pentru 
prima oară într-un jumbo jet. 

— Au loc trei sute cincizeci de persoane. Cam acelaşi număr 
ca al spectatorilor pe care i-ar merita majoritatea echipelor 
englezeşti de fotbal, spuse Jean-Pierre. 

— Nu vă mai certaţi, îi mustră James, nedându-şi seama că 
erau nervoşi din cauza călătoriei şi încercau doar să-şi atenueze 
tensiunea. Mai târziu, când avionul îşi luă zborul, amândoi se 
prefăceau că citesc, dar, când depăşiră o mie de metri înălţime 
şi se stinse lumina de pe anunţul „legaţi-vă centurile”, amândoi 
reveniră la forma lor obişnuită. 

Echipa ajută timpul să treacă mestecând, fără multă tragere 
de inimă, o cină compusă din pui rece şi vin algerian, servită în 
farfurii şi tacâmuri de plastic. 

— Sper din toată inima, James, spuse Jean-Pierre, că socrul 
tău ne va hrăni mai bine. 

După cină, James le dădu voie să se uite la film, dar le spuse 
că de îndată ce se va sfârşi îi va examina pe fiecare în parte. 
Robin şi Jean-Pierre se mutară cu cincisprezece rânduri mai în 
spate, să vadă filmul The Sting. Stephen rămase la locul lui, ca 
să fie torturat de James. 

James îi înmână o foaie bătută la maşină, cu patruzeci de 
întrebări privind preţul aurului în toată lumea şi fluctuațiile lui pe 
piaţă, în ultimele patru săptămâni. Stephen completă 
răspunsurile în douăzeci şi două de minute şi James nu fu mirat 
să vadă că toate răspunsurile erau corecte. El fusese tot timpul 
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coloana vertebrală a echipei şi judecata sa logică îl învinsese pe 
Harvey Metcalfe. 

Stephen şi James mai aţipiră puţin până la întoarcerea lui 
Robin şi Jean-Pierre, care primiră şi ei câte patruzeci de întrebări. 
Robin avu nevoie de treizeci de minute, răspunzând corect la 
treizeci şi opt din patruzeci, Jean-Pierre, în douăzeci şi şapte de 
minute răspunse la treizeci şi şapte. 

— Stephen a răspuns la toate patruzeci, îi anunţă James. 

— Nu mă miră, spuse Jean-Pierre. 

Robin părea puţin ruşinat. 

— Până în 2 septembrie să răspundeţi şi voi tot aşa. 

Amândoi clătinară afirmativ din cap. 

— Voi aţi văzut filmul acesta? întrebă Robin. 

— Nu, spuse Stephen. Mă duc rar la cinematograf. 

— Personajele din film nu se compară cu noi. Dau o singură 
lovitură şi nici măcar nu păstrează banii. 

— Incearcă să dormi, Robin. 

Cina, filmul şi întrebările lui James duraseră aproape cât cele 
şase ore de zbor şi toţi aţipiră în ultima jumătate de oră, pentru 
a fi treziţi brusc de o voce: 

— Vorbeşte comandantul aeronavei. Ne apropiem de 
Aeroportul Internaţional Logan, cu o întârziere de douăzeci de 
minute. Vom ateriza probabil la şapte şi un sfert, peste 
aproximativ zece minute. Sper că v-a plăcut zborul şi veţi mai 
călători cu British Airways. 

Vama dură ceva mai mult decât de obicei, deoarece toţi 
aduseseră daruri pentru nuntă şi nu voiau ca James să le vadă. 
Intâmpinară mari dificultăţi să explice ofițerului de la vamă de ce 
cele două ceasuri Piaget aveau pe dos inscripţia: „O parte a 
profiturilor ilicite de pe urma lui Prospecta Oil. Cei trei care au 
avut planuri.” 

Când scăpară în sfârşit de vamă, o găsiră pe Anne 
aşteptându-i la ieşire, cu un Cadillac mare, al cărui şofer urma 
să-i ducă la hotel. 

— Acum înţelegem de ce ţi-a trebuit atât de mult timp până 
să vii şi tu cu un plan: ai fost pe bună dreptate sustras. James, 
eşti iertat pe deplin, spuse Jean-Pierre şi îşi aruncă braţele în 
jurul Annei, cum numai un francez o poate face. 

Robin se prezentă şi o sărută uşor pe obraz. Stephen dădu 
mâna cu ea destul de formal. Se îngrămădiră în maşină, 
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Jean-Pierre aşezându-se lângă Anne. 

— Domnişoară Summerton, se bâlbâi Stephen. 

— Spune-mi Anne. 

— Recepţia va fi la hotel? 

— Nu, răspunse Anne. Acasă la părinţii mei, dar veţi avea o 
maşină care vă va conduce acolo după ceremonie. Singurul lucru 
pe care îl las în grija voastră este ca James să ajungă la biserică 
la trei şi jumătate. De rest nu trebuie să vă preocupaţi. Am uitat 
să-ţi spun, James, tatăl şi mama ta au sosit ieri şi stau cu părinţii 
mei. Ne-am gândit că nu ar fi o idee bună să petreci seara 
aceasta acasă, deoarece mama se agită pentru toate. 

— Cum doreşti tu, draga mea. 

— Dacă te răzgândeşti de astăzi până mâine, spuse 
Jean-Pierre, eu sunt disponibil. Nu sunt binecuvântat cu sânge 
nobil, dar există două, trei compensaţii pe care noi francezii le 
putem oferi. 

Anne zâmbi în sinea ei. Ai sosit prea târziu, Jean-Pierre. În 
orice caz, nu-mi plac bărbaţii cu barbă. 

— Dar eu numai..., începu Jean-Pierre. 

Ceilalţi îl săgetară cu privirea. 


La hotel îi lăsară pe Anne şi James singuri, în timp ce ei se 
duseră să despacheteze. 

— Au aflat, iubitule? 

— Habar n-au, răspunse James. Mâine vor avea cea mai 
mare surpriză a vieţii lor. 

— Planul tău e gata? 

— Aşteaptă şi ai să vezi. 

— Ştii, am şi eu unul, spuse Anne. Al tău când e planificat? 

— Pe 13 septembrie. 

— Câştig eu prin urmare. Al meu e mâine. 

— Ce spui? Nu trebuia să... 

— Nu-ţi face griji. Tu concentrează-te să te însori... cu mine. 

— N-am putea să mergem undeva? 

— Nu, nebun ce eşti! Nu poţi aştepta până mâine? 

— Te iubesc atât de mult. 

— Du-te şi te culcă, prostuţule. Şi eu te iubesc, dar trebuie să 
merg acasă, sau nimic nu va fi gata la timp. 

James luă liftul până la etajul şapte şi se întâlni cu ceilalţi, ca 
să bea o cafea. 
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— Joacă cineva douăzeci şi unu? 

— Nu cu tine, piratule, spuse Robin. Pe tine te-a antrenat cel 
mai mare pungaş în viaţă. - 

Echipa era în formă şi aşteptau cu nerăbdare nunta. În ciuda 
fusului orar, plecară fiecare în camera lui mult după miezul 
nopţii. Chiar şi atunci, James mai rămase un timp treaz, 
frământându-l o întrebare: Oare ce şotie mai pregăteşte de data 
aceasta? 
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20 


În luna august, Bostonul este printre cele mai frumoase 
oraşe ale Americii. Echipa luă un mic dejun copios în camera lui 
James. 

— Eu nu cred că o merită, spuse Jean-Pierre. Tu eşti şeful 
echipei, Stephen. Mă ofer să-i iau eu locul. 

— Te va costa două sute cincizeci de mii de dolari. 

— Sunt de acord, spuse Jean-Pierre. 

— Nu ai două sute cincizeci de mii de dolari, spuse Stephen. 
Ai doar o sută optzeci şi şapte de mii patru sute şaptezeci şi 
patru de dolari şi şaizeci şi nouă de cenți, un sfert din ce am 
încasat până acum, deci hotărârea mea este ca James să rămână 
mirele. 

— Acesta-i un complot anglo-saxon, spuse Jean-Pierre; când 
James îşi va fi realizat, cu succes, planul şi voi avea întreaga 
sumă, am să redeschid negocierile. 

Stătură mult timp astfel, glumind şi râzând, în timp ce 
mâncau pâine prăjită şi beau cafea. Stephen îi privea cu drag, 
gândindu-se cu regret cât de rar se vor întâlni când, dacă, se 
corectă el, operaţia lui James se va încheia cu succes. Dacă 
Harvey Metcalfe ar fi avut vreodată o asemenea echipă de 
partea lui şi nu împotriva lui, ar fi ajuns cel mai bogat om din 
lume. 

— Visezi, Stephen. 

— Da, îmi pare rău. Nu trebuie să uit că Anne mi-a dat o 
sarcină. 

— lar începem, spuse Jean-Pierre. La ce oră să ne prezentăm, 
profesore? 

— De acum într-o oră, să inspectăm ţinuta lui James şi să-l 
ducem la biserică. Jean-Pierre, tu vei cumpăra patru garoafe: trei 
roşii şi una albă. Robin, tu aranjează cu taxiul, iar eu mă voi 
ocupa de James. 

Robin şi Jean-Pierre plecară, cântând voioşi La Marseillaise pe 
două voci. James şi Stephen îi priveau cum pleacă. 

— Cum te simţi, James? 

— Grozav. Imi pare doar rău că nu mi-am realizat planul 
înainte de ziua aceasta. 

— Nu are nici o importanţă. 13 septembrie va fi destul de 
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devreme. În orice caz, o pauză nu o să ne facă rău. 

— N-am fi reuşit fără tine, ştii asta, nu-i aşa, Stephen? Am fi 
toţi în pragul ruinei, iar eu nici nu aş fi întâlnit-o pe Anne. ţi 
datorăm toţi atât de mult! 

Stephen privea lung pe fereastră, incapabil să răspundă. 


— Trei roşii şi una albă, spuse Jean-Pierre, cum mi s-a 
poruncit. Şi presupun că cea albă este pentru mine. 

— Prinde-o la reverul lui James. Nu după ureche, Jean-Pierre. 

— Arăţi formidabil, totuşi nu reuşesc să văd ce a găsit Anne 
la tine, spuse Jean-Pierre, prinzând garoafa la butoniera lui 
James. 

Deşi erau toţi patru gata de plecare, tot mai aveau o 
jumătate de oră la dispoziţie, înainte de sosirea taxiului. 
Jean-Pierre deschise o sticlă de şampanie şi băură în sănătatea 
lui James, a Maiestăţii sale regina, a preşedintelui Statelor Unite 
şi, în cele din urmă, simulând că o fac în silă, băură şi pentru 
preşedintele Franţei. Când sticla se goli, Stephen consideră că e 
mai înţelept să plece imediat şi îi târî pe ceilalţi trei jos, la taxiul 
care aştepta. 

— Fii tare James, suntem alături de tine. 

Şi îl înghesuiră în spate. 

Taxiul nu făcu decât câteva minute până la biserica Trinity, 
în Copley Square, iar şoferul nu regretă că scapă de ei. 

— E ora trei şi un sfert. Anne va fi mulţumită de mine, spuse 
Stephen. 

II conduse pe mire în banca din faţă, pe partea dreaptă a 
bisericii, în timp ce Jean-Pierre făcea ochi dulci celor mai drăguţe 
fete. Robin ajută la împărţitul anunţurilor de căsătorie, iar cei o 
mie de oaspeţi, dichisiţi din cale afară, aşteptau mireasa. 

Stephen tocmai venise în ajutorul lui Robin pe scările bisericii 
şi Jean-Pierre se apropie şi el ca să le sugereze să se aşeze pe 
locurile lor, când Rolls Royce-ul îşi făcu apariţia. Rămaseră 
ţintuiţi pe scări de frumuseţea Annei, îmbrăcată într-o rochie de 
mireasă Balenciaga. Cobori apoi şi tatăl ei. II luă de braţ şi 
începură să urce scările. 

Cei trei stăteau nemişcaţi, ca nişte oi sub privirea unui piton. 

— Ticălosul. 

— Cine a păcălit pe cine? 

— Probabil că ea a ştiut totul de la început. 
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Harvey le surise vag şi trecu mai departe, cu Anne la braţ. 

Inaintară prin mijlocul bisericii. 

— Doamne Sfinte, se gândi Stephen. Nu a recunoscut pe nici 
unul dintre noi. 

işi ocupară locurile în rândurile din spate, de unde numeroșii 
invitaţi nu-i puteau auzi. Organistul încetă să cânte când Anne 
ajunse la altar. 

— Harvey nu poate să ştie, spuse Stephen. 

— Cum ai ajuns la această concluzie? întrebă Jean-Pierre. 

— Pentru că James nu ne-ar fi pus în nici un caz în această 
situaţie dacă nu ar fi trecut şi el examenul la o dată anterioară. 

— Logic, spuse Robin. 

— Vă cer la amândoi să-mi răspundeţi, aşa cum veţi 
răspunde la Judecata de Apoi, când tainele tuturor inimilor vor fi 
date în vileag... 

— Mie mi-ar plăcea să aflu vreo două, trei taine chiar acum, 
spuse Jean-Pierre. Prima ar fi, de cât timp ştie Anne? 

— James Clarence Spencer vrei să o iei cu cununie pe femeia 
aceasta şi să trăiţi împreună, aşa cum a lăsat Dumnezeu, în 
starea binecuvântată de soţ şi soţie? Vrei să o iubeşti, să o 
ocroteşti, să o respecţi şi să-i fii alături la rău şi la bine şi 
renunțând la toţi ceilalţi, să fii numai al ei, cât timp veţi trăi 
amândoi? 

— Vreau. 

— Rosalie Arlene, vrei să iei de soţ pe acest bărbat... 

— După părerea mea, spuse Stephen, putem considera că şi 
ea este un membru complet instruit al echipei; de altfel, ar fi fost 
cu neputinţă să reuşim la Monte Carlo şi la Oxford. 

— ... cât timp veţi trăi amândoi? 

— Vreau. 

— Cine aduce această femeie să se căsătorească cu acest 
bărbat? 

Harvey îşi făcu loc, luă mâna Annei şi o dădu preotului. 

— Eu, James Clarence Spencer, te iau pe tine, Rosalie Arlene, 
să-mi fii soţie... 

— In afară de asta, de ce să ne recunoască, o dată ce nu 
ne-a văzut pe fiecare dintre noi decât o singură dată şi nu aşa 
cum suntem în realitate, continuă Stephen. 

— ... şi îţi făgăduiesc să-ţi fiu credincios. 

— Eu, Rosalie Arlene, te iau pe tine, James Clarence Spencer, 
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să-mi fii bărbat cu cununie... 

— Dar, dacă stăm prea mult aici în preajmă, s-ar putea să-i 
dăm posibilitatea să-şi dea seama, spuse Robin. 

— Nu neapărat, declară Stephen. Nu avem de ce să intrăm în 
panică. Secretul nostru a fost întotdeauna să-l prindem în afara 
terenului propriu. 

— Dar acum e pe teren propriu, spuse Jean-Pierre. 

— Nu, nu este. E ziua nunţii fiicei sale, o situaţie care este 
complet străină de acest om. Fireşte, îl evităm la recepţie, dar 
fără să bată la ochi. 

— Va trebui să mă ţii de mână, zise Robin. 

— Sunt gata, se oferi Jean-Pierre. 

— Adu-ţi aminte să te comporţi natural. 

— ... şi de aceea îţi făgăduiesc să-ţi fiu credincioasă. 

Anne era tăcută şi timidă, vocea ei abia ajungea la cei trei. 
Vocea lui James era limpede şi hotărâtă. 

— Cu acest inel vă cunun, cu trupul meu vă venerez şi vă 
înzestrez cu toate bunurile mele lumești... 

— Şi cu câteva de ale noastre, adăugă Jean-Pierre. 

— In numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. Să ne 
rugăm, intonă preotul. 

— Eu ştiu pentru ce am să mă rog, mărturisi Robin. Să ne 
eliberăm de sub puterea duşmanului nostru şi din mâinile tuturor 
celor care ne urăsc. 

— O, Dumnezeule Atotputernic, Creatorul Cerului şi al 
Pământului... 

— Ne apropiem de sfârşit, spuse Stephen. 

— Aceasta-i o frază nefastă? constată Robin. 

— Linişte, spuse Jean-Pierre. Sunt de acord cu Stephen. ÎI 
cunoaştem acum pe Metcalfe. Poţi să te calmezi. 

— Pe cei pe care i-a unit Dumnezeu, nici un om să nu-i mai 
despartă. 

Jean-Pierre continua să murmure, dar nu suna a rugăciune. 

Orga atacă Marșul nuptial al lui Händel şi toţi îşi întoarseră 
gândurile spre ceremonia care se sfârşise. Lordul şi lady Brigsley 
ieşiră, trecând prin mijlocul bisericii, şi două mii de ochi 
zâmbitori îi priveau. Stephen părea amuzat, Jean-Pierre, invidios, 
iar Robin, nervos. James surâse în extaz, trecând pe lângă ei. 

După zece minute în care au făcut fotografii pe scările 
bisericii, Rolls Royce-ul duse cuplul de tineri căsătoriţi la Lincoln, 
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la casa lui Metcalfe. Harvey şi contesa de Louth luară a doua 
maşină, contele şi Arlene, mama Annei, pe a treia. Stephen, 
Robin şi Jean-Pierre îi urmară cu vreo douăzeci de minute mai 
târziu, discutând dacă e bine sau nu să înfrunte leul la el în 
cuşcă. 

Casa în stil georgian a lui Harvey Metcalfe era magnifică, cu 
o grădină orientală coborând spre lac, straturi largi de trandafiri 
şi, în seră, mândria şi bucuria lui, colecţia de orhidee rare. 

— Nu mi-am închipuit niciodată că am să văd toate acestea! 
spuse Jean-Pierre. 

— Nici eu, spuse Robin. Şi acum, că le văd, nu mă simt prea 
fericit. 

— Hai să ne luăm inima în dinţi, spuse Stephen, cred că e 
bine să nu stăm împreună, ci să intrăm unul câte unul, lăsând cel 
puţin douăzeci de persoane între noi. Mă duc eu primul, apoi tu, 
Robin, iar tu, Jean-Pierre, al treilea, la nu mai puţin de douăzeci 
de persoane în urma lui Robin; şi poartă-te cât mai firesc. Încă 
ceva, când vă apropiaţi, ascultați conversațiile. Incercaţi să găsiţi 
pe cineva care să fie prieten cu Harvey şi băgaţi-vă imediat în 
faţa lui. Astfel, când vă va veni rândul să daţi mâna, ochii lui 
Harvey vor fi deja la persoana de după voi; pe voi nu vă 
cunoaşte şi doreşte să vorbească cu cel care urmează. In felul 
acesta vom scăpa. 

— O idee strălucită, profesore, spuse Jean-Pierre. 


Coada părea nesfârşită. O mie de persoane se perindau prin 
faţa mâinilor întinse ale domnului şi doamnei Metcalfe, ale 
contelui şi contesei de Louth şi ale lui Anne şi James. Stephen 
reuşi în cele din urmă şi trecu cu steagul sus. 

— Sunt atât de bucuroasă că ai putut veni, spuse Anne. 

Stephen nu răspunse. 

— Ce bine îmi pare că te văd. 

— Toţi îţi admirăm planul, James. 

Stephen se strecură în sala principală de bal şi se ascunse 
după o coloană, tocmai în capătul celălalt, cât putu de departe 
de tortul uriaş de nuntă, cu multe etaje, care era la mijloc. 

Robin fu următorul şi se feri să-l privească pe Harvey în ochi. 

— Ce drăguţ din partea ta să vii de la aşa distanţă, spuse 
Anne. 

Robin mormăi ceva nedesluşit. 
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— Sper că te-ai simţit bine astăzi, Robin. 

Era clar că James se distrează de minune. După ce trecuse şi 
el printr-o situaţie similară, datorită Annei, îl amuza acum copios 
îngrijorarea echipei. 


— Eşti un ticălos, James. 

— Nu vorbi aşa tare, bătrâne. Mama şi tata ar putea să te 
audă. 

Robin scăpă şi el, pierzându-se în sala de bal, şi, după ce 
căută în spatele tuturor coloanelor, dădu de Stephen. 

— Ai trecut cu bine? 

— Cred că da, dar nu mai vreau să dau ochii cu el în viaţa 
mea. La ce oră pleacă avionul? 

— La opt seara. Nu intra în panică. Uită-te după Jean-Pierre. 

— Bună idee a avut că nu şi-a ras barba, spuse Robin. 

Jean-Pierre dădu mâna cu Harvey, care era deja preocupat 
de invitatul următor, căci Jean-Pierre, prin rugăminţi şi târguieli 
neruşinate, reuşise să se aşeze în faţa unui bancher din Boston 
care era vădit prieten apropiat al lui Harvey. 

— Îmi pare bine să te văd, Marvin... 

Jean-Pierre scăpase. O sărută pe Anne pe amândoi obrajii, îi 
şopti la ureche: „Game, set şi meci pentru James” şi plecă în 
căutarea lui Stephen şi Robin. Uită ce i se spusese de la bun 
început când dădu cu ochii de prima domnişoară de onoare. 

— V-a plăcut nunta? întrebă ea. 

— Bineînțeles. Eu întotdeauna judec o nuntă după 
domnişoarele de onoare, nu după mireasă. 

Fata se înroşi de plăcere. 

— Probabil că aceasta a costat o avere, continuă ea. 

— Da, draga mea, şi ştiu ai cui sunt banii, spuse Jean-Pierre, 
trecându-şi un braţ pe după talia ei. 

Patru mâini îl înhăţară pe Jean-Pierre, care protesta, şi fără 
ceremonie îl traseră după coloană. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jean-Pierre. Nu are nici o zi 
mai mult de şaptesprezece ani. Nu vrem să fim închişi pentru 
seducere de minore, pe lângă hoţie. Bea asta şi poartă-te cum se 
cuvine. 

Robin îi puse un pahar de şampanie în mână. 


Şampania curgea în valuri şi chiar Stephen băuse un pic prea 
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mult. Toţi se sprijineau de coloană ca să-şi ţină echilibrul, în 
momentul în care maestrul de ceremonii ceru să fie tăcere. 

— My lords, doamnelor şi domnilor, păstraţi, vă rog, tăcere, 
vorbeşte vicontele Brigsley, mirele. 

James ţinu o cuvântare impresionantă. Actorul din el ieşi la 
iveală; americanii erau vrăjiţi. Până şi tatăl său îl privea cu 
admiraţie. Maestrul de ceremonii îi dădu apoi cuvântul lui 
Harvey, care vorbi mult şi tare. Nu-i scăpă nici gluma lui favorită 
despre prinţul Charles, la care invitaţii râseră din toată inima, 
cum se râde întotdeauna la nunţi, chiar pentru glumele cele mai 
slabe. In încheiere propuse să se bea un pahar pentru mireasă şi 
mire. 

După ce încetară aplauzele şi se ridică din nou tumultul 
vocilor, Harvey scoase un plic din buzunar şi îşi sărută fiica pe 
obraz. 

— Rosalie, iată un mic dar de nuntă pentru voi, ca să mă 
recompensez pentru că mi-aţi îngăduit să-l ţin pe Van Gogh. Ştiu 
că va fi bine folosit. j 

Harvey îi trecu plicul alb. In el se afla un cec de două sute 
cincizeci de mii de dolari. Anne îşi sărută tatăl cu o afecţiune 
sinceră. 

— iți mulţumesc, tată, te asigur că James şi cu mine îl vom 
folosi cum se cuvine. 

Se duse să-l caute pe James şi îl găsi asediat de un grup de 
matroane americane. 

— E adevărat că eşti rudă cu regina? 

— N-am mai întâlnit niciodată un lord în carne şi oase... Sper 
că o să ne invitaţi la castel? 

— Nu sunt castele pe King's Road, spuse James, fericit să fie 
salvat de Anne. 

— Scumpule, ai un minut şi pentru mine? 

James se scuză şi o urmă pe Anne, dar se găsiră aproape în 
imposibilitatea de a scăpa de mulţime. 

— Uită-te ce am aici, spuse ea. Repede. 

James luă cecul. 

— Doamne Sfinte, două sute cincizeci de mii de dolari. 

— Ştii ce am de gând să fac cu ei, nu-i aşa? 

— Da, draga mea. 

Anne porni în căutarea lui Stephen, Robin şi Jean-Pierre, ceea 
ce nu era treabă uşoară, deoarece tot mai erau ascunşi, în colţul 
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cel mai îndepărtat. Reuşi în sfârşit să dea de ei, auzind chicoteli 
şi întrebarea: „Cine doreşte să devină milionar?” de după o 
coloană. 

— Vrei să-mi împrumuţi un stilou, Stephen? 

Trei stilouri ţâşniră imediat spre ea. 

Luă cecul din mijlocul buchetului şi scrise pe spatele lui: 
„Rosalie Brigsley, pentru Stephen Bradley”. l-l înmână. 

— Ţie, nu-i aşa? 

Toţi trei se uitară la cec. Anne fugi, înainte ca ei să facă 
vreun comentariu. 

— Ce mai fată a luat James al nostru! spuse Jean-Pierre. 

— Eşti beat, mă broscoiule. 

— Cum îndrăzneşti, domnule, să insinuezi că un francez s-ar 
putea îmbăta cu şampanie? Cer satisfacţie. Alege-ţi arma. 

— Dopuri de şampanie. 

— Linişte, îi mustră Stephen. O să vă daţi de gol. 

— Mai bine spune-mi, profesore dragă, cum stăm acum cu 
socotelile. 

— Chiar la asta mă gândeam şi eu, spuse Stephen. 

— Nu se poate! exclamară Robin şi Jean-Pierre la unison, dar 
erau prea fericiţi ca să mai protesteze. 

— Ne mai datorează o sută unu dolari şi douăzeci şi patru de 
cenți. 

— Dezgustător, spuse Jean-Pierre. Să dăm foc casei. 

Anne şi James plecară să se schimbe, în timp ce Stephen, 
Robin şi Jean-Pierre se străduiră să mai bea ceva şampanie. 
Maestrul de ceremonii anunţă că mireasa şi mirele vor pleca 
peste aproximativ cincisprezece minute şi invită oaspeţii să se 
adune în holul principal şi în curte. 

— Veniţi, trebuie să-i vedem cum pleacă, spuse Stephen. 

Băutura îi făcuse mai curajoşi şi se aşezară lângă maşină. 
Stephen îl auzi pe Harvey spunând: 

— Fir-ar să fie! Numai eu trebuie să mă gândesc la toate? 

Il văzu apoi privind în jur spre invitaţi, până când ochii i se 
opriră la cei trei. Stephen simţi cum îl lasă genunchii, văzând că 
Harvey îi face semn. 

— Hei, nu ai fost unul dintre cavalerii de onoare? 

— Ba da, domnule. 

— Rosalie trebuie să plece dintr-un moment într-altul şi nu 
sunt flori pentru ea. Numai Dumnezeu ştie ce s-a putut întâmpla, 
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dar eu nu văd nici o floare. la o maşină. Este o florărie pe şosea, 
la vreun kilometru jumătate de aici, dar grăbeşte-te. 

— Da, domnule. 

— Spune, nu te cunosc de undeva? 

— Da, domnule, adică nu, domnule. Mă duc după flori. 

Stephen făcu stânga împrejur şi o luă din loc. Robin şi 
Jean-Pierre care priviseră îngroziţi, crezând în cele din urmă că 
Harvey îi descoperise, alergară după el. Când ajunse în spatele 
casei, Stephen se opri şi privi spre un strat cu trandafiri de o rară 
frumuseţe. Robin şi Jean-Pierre trecură glonţ pe lângă el, apoi se 
opriră, se întoarseră şi veniră împleticindu-se înapoi. 

— Ce naiba ţi-a venit să faci? Culegi flori pentru 
înmormântarea noastră? 

— E doar dorinţa lui Metcalfe. Cineva a uitat de florile pentru 
Anne şi am cinci minute să fac rost de ele, aşa că apucaţi-vă să 
culegeţi. 

— Mes enfants, vedeţi şi voi ceea ce văd eu? 

Cei doi priviră în sus. Jean-Pierre se uita vrăjit spre seră. 


Stephen se întoarse în grabă cu orhideele de expoziţie în 
braţe, urmat de Robin şi de Jean-Pierre. Avu exact timpul 
necesar să i le treacă lui Harvey, înainte ca Anne şi James să iasă 
din casă. 

— Superbe. Sunt florile mele preferate. Cât au costat? 

— O sută de dolari, răspunse Stephen, fără să stea pe 
gânduri. 

Harvey îi întinse două hârtii de cincizeci de dolari. Stephen se 
întoarse, transpirat, îndreptându-se spre Robin şi Jean-Pierre. 
James şi Anne îşi deschiseră cu greu drum prin mulţime. Nici 
unul dintre bărbaţii prezenţi nu-şi putea lua ochii de la ea. 

— O, tată, orhidee! Cât sunt de frumoase! Anne îl sărută pe 
Harvey. Ai făcut ca ziua aceasta să fie cea mai minunată din 
viaţa mea... 

Rolls Royce-ul porni încet, îndepărtându-se de mulţime, ca să 
se înscrie pe drumul ce ducea la aeroport, de unde James şi 
Anne urmau să ia avionul spre San Francisco, prima lor oprire în 
drum spre Hawaii. Când maşina luneca făcând înconjurul casei, 
Anne privi mirată la sera goală şi la florile din braţele ei. james 
nu observă. Se gândea la altceva. 

— Crezi că băieţii or să mi-o ierte vreodată? întrebă el. 
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— Sunt sigură că vor găsi o cale, iubitule. Dar spune-mi şi 
mie adevărul. Ai conceput într-adevăr şi tu un plan? 

— Ştiam că nu vei rezista şi îmi vei pune această întrebare. 
Adevărul este că... 

Maşina înainta fără efort pe autostradă şi numai şoferul mai 
auzi răspunsul. 


Stephen, Robin şi Jean-Pierre priviră cum oaspeţii încep să se 
risipească, majoritatea luându-şi rămas bun de la soţii Metcalfe. 

— Să nu mai riscăm încă o dată, spuse Robin. 

— Sunt de acord, fu şi părerea lui Stephen. 

— Ba hai să-l invităm la cină, spuse Jean-Pierre. 

Ceilalţi doi îl înhăţară şi îl aruncară într-un taxi. 

— Ce ţii sub haină, Jean-Pierre? 

—- Două sticle de Krug dix-neuf cent soixante-quatre. Părea 
o cruzime din partea mea să le las acolo singure. Mi-a fost teamă 
să nu se simtă părăsite. 

Stephen rugă şoferul să-i ducă la hotel. 

— Ce mai nuntă! Crezi că James concepuse într-adevăr un 
plan? întrebă Robin. 

— N-am cum să ştiu, dar, dacă într-adevăr are unul, va trebui 
să ne aducă numai un dolar şi douăzeci şi patru de cenți. 

— Ar fi trebuit să-i reținem şi banii pe care i-a câştigat 
pariind pe Rosalie la Ascot, se gândi cu voce tare Jean-Pierre. 

După ce împachetară şi eliberară camerele de hotel, luară un 
alt taxi spre Aeroportul Internaţional Logan şi, cu un ajutor 
consistent din partea personalului de la British Airways, reuşiră 
să se urce în avion. 

— Fir-ar să fie, exclamă Stephen, păcat că am plecat fără să-i 
luăm şi un dolar şi douăzeci şi patru de cenți. 
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Ajunşi la bordul avionului, băură şampania sustrasă de 
Jean-Pierre de la nuntă. Chiar Stephen părea mulţumit, deşi din 
când în când îşi exprima regretul pentru suma de un dolar şi 
douăzeci şi patru de cenți, care lipsea. 

— Cât crezi că costă şampania pe care am luat-o? întrebă 
Jean-Pierre. 

— Nu de asta-i vorba. Principiul: Nici un ban în plus, nici un 
ban în minus. 

Jean-Pierre se gândi că nu-i va înţelege niciodată pe oamenii 
de ştiinţă. 

— Nu te necăji, Stephen. Sunt absolut convins că planul lui 
James va aduce un dolar şi douăzeci şi patru de cenți. 

Stephen ar fi râs, dar se temea să nu-l doară capul. 

— Şi când te gândeşti că fata ştia totul! 


Ajungând pe aeroportul Heathrow nu avură nici o problemă 
cu vama. Scopul călătoriei nu fusese să se întoarcă cu cadouri. 
Robin se abătu pe la chioşcul de ziare şi luă Times şi Evening 
Standard. Jean-Pierre se tocmea cu un şofer de taxi pentru banii 
pe care îi pretindea ca să-i ducă în centrul Londrei. 

— Nu ai de-a face cu nişte afurisiţi de americani care nu 
cunosc preţurile şi pot fi traşi pe sfoară, spunea el, încă destul de 
cherchelit. 

Taximetristul bodogănea cu voce scăzută, în timp ce 
îndrepta maşina spre autostradă. Nu avea să fie ziua lui no- 
rocoasă. 

Robin citea fericit ziarele, fiind una dintre acele puţine 
persoane care sunt în stare să citească într-un automobil în 
mişcare. Stephen şi Jean-Pierre se mulţumeau să privească 
maşinile care treceau pe lângă ei. 

— lisuse Hristoase! 

Stephen şi Jean-Pierre tresăriră. Foarte rar îl auziseră pe 
Robin blestemând. Părea să nu se potrivească cu firea lui. 

— Doamne Atotputernice! 

Era prea mult pentru ei, dar, înainte de a-l întreba ce s-a 
întâmplat, Robin începu să citească cu voce tare: 

— British Petroleum anunţă că a descoperit un zăcământ de 
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petrol în Marea Nordului care pare că va produce două sute de 
mii de barili pe zi. Preşedintele companiei, Sir Eric Drake, 
consideră că e un zăcământ dintre cele mai importante. Cel de al 
patruzecilea câmp al companiei B.P. unde s-a făcut 
descoperirea, se află la o milă depărtare de câmpul neexplorat al 
companiei Prospecta Oil şi zvonurile în legătură cu lovitura dată 
de B.P. au făcut ca acţiunile Prospecta Oil să ajungă la o valoare 
record de doisprezece dolari şi douăzeci şi cinci de cenți, astăzi, 
la închiderea tranzacţiilor. 

— Nom de Dieu, exclamă şi Jean-Pierre. Acum ce ne facem? 

— Ei, bine, spuse Stephen. Presupun că va trebui să facem 
un plan ca să-i dăm banii înapoi. 
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Hotărîţi să-şi facă dreptate, păgubiţii îl 
urmăresc neobosiţi, din cazinourile de la 
Monte Carlo şi pînă la ghişeele de pariuri 
de la Ascot, ori pe pajiştile de la Oxford. 
Planul lor e simplu : să-l păcălească pe 
escroc cu exact aceeaşi sumă pe care au 
pierdut-o. Pînă la ultimul bănuţ. 


"Este, probabil, cel mai mare povestitor al 
epocii noastre” 
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